
1 

 

 

ARCHIVI DI STUDI INDO-MEDITERRANEI XI(2021) 
http://archivindomed.altervista.org/                                                       ISSN 2279-8803 

 

 

 

 

 

Recensione 

 

Ugo Leonzio, Il volo magico. Storia generale delle droghe (La Cultura, 1345), 

prefazione di Agnese Codignola, Il Saggiatore, Milano 2020, pp. 313 

 

 

Stavo sulle rive del Nilo 

quando la vidi sorridere 

volevo afferrarla solo per un istante 

per un istante. 

Come lacrime di un bimbo 

le ondeggiavano scarmigliati i capelli 

poi distese le ali per volare 

per volare. 

Sospesa nelle altezze oltre i venti 

mossa solo dal desiderio 

approderà all’isola nel sole. 

La seguirò come un’ombra 

contemplandola dalla finestra 

un giorno l’afferrerò. 

Mi chiama dal profondo 

invita l’anima mia al sonno infinito 

inesorabilmente mi trascina giù 

mi trascina giù. 
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Sono le parole di The Nile Song dei Pink Floyd, un brano che è parte della 

colonna sonora del film More, opera d’esordio di Barbet Schroeder (Les Films du 

Losange, Francia 1969, 116’) talentuoso regista della Nouvelle Vague. La canzone, dai 

toni molto violenti e «acidi», è collocata all’inizio del film e descrive l’incontro fatale 

del protagonista con Estelle, la splendida fanciulla che lo trascinerà nell’abisso della 

tossicodipendenza. Il film di Barbet Schroeder è una sorta di affresco sugli esiti negativi 

della controcultura psichedelica di fine anni ’60, con i relativi abusi di droghe varie 

(anfetamine, marijuana, LSD, eroina). Nello stesso anno di uscita di More, Ugo Leonzio 

(1940-2019), scrittore poliedrico, pubblicava la sua «Storia generale delle droghe» 

(Sugar, Milano 1969). Il libro ebbe vicende alterne e alcune riproposizioni (Mondadori, 

Milano 1971; Einaudi, Torino 1997) senza però ricevere la meritata attenzione. Oggi, a 

più di cinquant’anni dalla prima uscita, il Saggiatore riedita un’opera tutt’ora valida e 

attuale, un vero e proprio compendio di facile lettura, che svela e sfata i luoghi comuni 

sulle droghe. Oggi infatti, mezzo secolo dopo, si utilizza la cannabis a scopo 

terapeutico, mentre sempre a livello terapeutico si inizia a sperimentare la psilocibina 

(principio attivo di una specie di funghi allucinogeni) e la Sandoz ha rimesso in 

produzione l’LSD, utilizzato nel trattamento dei malati terminali. E anche se i divieti 

sono ancora lì a complicare la vita a chi cerca di capire meglio o utilizzare queste 

sostanze a scopo terapeutico e non solo, qualcosa è cambiato, anzi molto, e il lungo 

sonno anche culturale durato mezzo secolo inizia a rivelare evidenti segni di cedimento.  

Il Leonzio è quindi uno straordinario testimone degli esordi di una cultura 

«psicoattiva» colma di ombre e contraddizioni, a partire da quella ricerca del divino, del 

contatto con l’universo, fonte di fraintendimenti e ambiguità. Nel presentare l’opera, 

Leonzio spiega quanto le interpretazioni di un aspetto così cruciale dell’esistenza siano 

state banali, anche da parte di alcuni intellettuali, e si sia cercato di relegare i mondi 

psicoattivi alla sola sfera patologica, mentre si dovrebbero considerare gli aspetti 

‘mistici’, intesi quali soglie dischiuse su altre realtà. 

Su tali premesse, l’irrompere del divino nel mondo umano appare segnato, sin 

dalle origini, da un’esperienza visionaria nata dall’ingestione di un ‘cibo psicoattivo’: il 

Leonzio espone quali esempi in India il soma (vedico) e in Iran l’haoma (avestico). In 

Iran i due mainyu, i due «spiriti» su cui si fonda il dualismo delle Gāthā, appaiono a 
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Zoroastro «all’inizio come due gemelli in un sogno», poiché ritenuti all’origine della 

Vita (gaēm) e della non-Vita (a-jvatay). C’è un’intima relazione fra estasi e conoscenza 

divina, conseguita dal visionario per mezzo di una specifica liturgia narcotica. In testi 

più recenti, Ohrmazd, il creatore dell’esistenza mēnōg, «invisibile, mentale», e di quella 

«visibile» e «ossuta» (astōmand) mette nelle mani di Zoroastro «la sua onnisciente 

sapienza nella forma dell’acqua», ingiungendogli di «bere» (xwar) il misterioso fluido in 

cui è celato il potere della visione. Una coppa colma di may ud mang, cioè di vino e di 

un miscuglio psicoattivo, è anche alla base dell’esperienza visionaria del sacerdote 

zoroastriano Wīrāz, raccontata nell’omonimo libro. Il mang è la mistura psicoattiva 

nella quale sono combinati gli effetti narcotici della Cannabis indica (o più 

probabilmente del Papaver somniferum) e quelli psichedelici dello Hyoscyamus niger o 

dell’Atropa belladonna. Essa è intimamente legata al viaggio estatico nell’aldilà 

compiuto dal prescelto: è  la pozione che lo farà cadere in uno stato di morte apparente, 

simile alla «specie di morte» che coglie un altro protagonista della storia religiosa 

iranica, il mowbed Kirdīr, il sacerdote visionario,  prima del viaggio enteogeno al 

cospetto del dio Ohrmazd. I fondamenti di queste considerazioni – come rivelato anche 

da Flattery e Schwartz nel loro importante libro
1
 – sono rintracciabili, sempre nelle 

parole di Zoroastro, nelle parti liturgiche dello Yasna dedicate all’haoma, il fluido 

enteogeno ricettacolo della forza luminosa, la libagione da cui si dipana il culto 

zoroastriano. In Yasna 10, 8 (parzialmente ripreso in Yašt 17, 5) le bevande psicoattive 

usate da una casta sacerdotale e guerriera accolita di aēšma, il furore oscuro che guidava 

i predoni avestici «adoratori dei daēva», erano contrapposte al potere benefico e 

inebriante dell’haoma. L’haoma cresce nelle zone montuose, è una pianta dal colore 

giallo-biancastro che racchiude un umore simile al latte
2
; il suo succo inebriante ispira i 

pii e i giusti. Per goderne i doni paradisiaci, il corpo deve predisporsi ritualmente al 

                                                 
1
 D.S. FLATTERY-M. SCHWARTZ, Haoma and Harmaline. The Botanical Identity of the Indo-

Iranian Sacred Hallucinogen «Soma» and Its Legacy in Religion, Language, and Middle Eastern 

Folklore, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1989, p. 13. 

2
 Yasna 10, 12. 
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sacrificio
3
. Una volta ingerito, l’haoma produce una condizione di ebbrezza fotica, un 

«flusso di inebriante splendore e luminosità»
4
.  

Secondo il pahlavi Zādspram (3, 38) Ohrmazd avrebbe creato diecimila specie di 

«piante medicinali», di cui l’haoma è la principale, per riequilibrare e curare le diecimila 

malattie create da Ahriman
5
. Nel Dēnkard (3, 157) il potere medicale è collegato alla 

cosmogenesi: esistono una cura mēnōg, «invisibile», per le malattie dell’anima e una 

cura gētīg, «materiale», la cui finalità è la salvezza degli elementi cosmici che 

compongono il corpo. Nella mentalità antica esiste una singolare identificazione tra 

mammiferi e piante, nel nostro caso tra bovini e una pianta dalle proprietà psicoattive, il 

Papaver somniferum: la sostanza psicoattiva contenuta nella capsula del papavero è 

estratta tramite piccole incisioni; il fluido lattiginoso che fuoriesce viene in seguito 

raccolto, essiccato e pressato in quelli che diverranno pani di oppio. L’affinità tra liquido 

psicotropo e latte animale induce gli autori antichi a singolari avvicinamenti tra piante 

psicoattive e mammiferi: così Plinio parla di una pianta chiamata bucolicon poiché i 

pastori, raccogliendo la linfa che ne fuoriesce spontaneamente, fanno qualcosa di simile 

alla mungitura di un bovino
6
. Anche in Iran il bovino archetipico è oggetto di un «canto» 

(gāthā) di Zoroastro (Yasna 29),  alla sua morte, dal midollo nascono cereali e piante 

medicinali. 

Leonzio prende in considerazione gli studi fatti in passato e quelli (allora) attuali 

per identificare le piante coinvolte, quindi traccia paralleli tra l’haoma zoroastriano, il 

soma vedico,  le ambrosie dello yoga medievale, del buddhismo tantrico e dell’alchimia 

indiana; tutti cibi psicoattivi consumati per giungere a una nuova e più intima forma di 

esistenza. Da tali argomenti, il nostro autore passa a trattare di una pianta più che 

conosciuta e utilizzata, anch’essa originaria dell’area himalayana: la Cannabis indica. In 

numerosi paesi la cannabis, nelle sue diverse forme, è legalizzata per uso personale, e in 

molti il principale principio attivo, il tetraidrocannabinolo o THC, è sfruttato a fini 

                                                 
3
 Yasna 10, 14; cfr. M. BOYCE, «Haoma, Priest of the Sacrifice», in M. BOYCE-I. GERSHEVITCH 

(eds.), W.B. Henning Memorial Volume, Lund Humphries, London 1970, pp. 62-80. 

4
 Yasna 10, 19. 

5
 Cfr. PH. GIGNOUX, s.v. «Health in Persia I. Pre-Islamic Period», in E. YARSHATER (ed.), 

Encyclopaedia Iranica, XII, The Encyclopaedia Iranica Foundation, New York 2003, p. 102 b. 

6
 Plin. Nat. hist. 25, 11, 31. 
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terapeutici per la capacità di ridurre la nausea, gli spasmi muscolari, il dolore, e nella 

prevenzione delle malattie tumorali. Ma all’epoca di Leonzio era solo una delle droghe 

più note e più diffuse, ed era considerata un allucinogeno affine agli psichedelici, con un 

retroterra culturale di tutto rispetto, da Rabelais a Baudelaire (che l’identificava al 

Pantagruelion) fino a Michaux, per citare solo una parte di autori cui il testo riporta 

ampi stralci. Oggi si sa che l’effetto di distorsione sensoriale provocato dalla cannabis è 

altra cosa da quello dell’LSD: la cannabis non suscita una vera e propria revulsione 

esistenziale, anche se può indurre percezioni mistiche e favorire moti interiori di ascesi 

spirituale. La spiegazione neurologica è evidente con le conoscenze attuali: la cannabis 

agisce su proteine situate sulla superficie esterna delle cellule nervose (recettori) diverse 

da quelle con cui vanno a interagire LSD e altre sostanze psichedeliche, ed ha quindi 

conseguenze fisiologiche su neurotrasmettitori e meccanismi cerebrali differenti. 

All’epoca, però, nulla di tutto questo si sapeva, e la cannabis era nota per essere  

utilizzata da centinaia se non migliaia di anni sia come farmaco sia come strumento di 

comunicazione con la divinità da svariate etnìe, la più famosa erano gli Assassini 

(Ḥašašyīn) di Hasan-i Sabbah, una cerchia esoterico-ismailita così chiamata proprio 

perché consumatrice di hashish, dall’arabo ḥašīš «erba».    

 Come ricorda Leonzio, già all’uomo di Cro-Magnon erano note le proprietà 

narcotiche e lenitive del Papaver somniferum, e da quel momento non ha mai smesso di 

sperimentarne le diverse varietà in composizioni e intrugli che attraversano la storia,  a 

partire dalla theriaka, una panacea universale a base di oppio e altri ingredienti 

psicoattivi (tra cui il croco, comunemente noto come zafferano)
7
. Nicandro di Colofone 

(III-II sec. a.C.) fu il primo a parlare della theriaka. Ampiamente utilizzata da Galeno 

(131-200 d.C.), che la somministrava a Marco Aurelio, forse per curarne la 

tossicodipendenza da oppio, la theriaka era il contravveleno più diffuso nell’antichità. 

Da questo elettuario oppiaceo partirà Paracelso (1493-1521) per produrre una ricetta 

segreta «per evitare la morte» che chiamerà laudano. La ricetta del laudano verrà 

perfezionata dal medico inglese Thomas Sydenham (1624-1689), il più importante 

patrocinatore dell’oppio agli albori della medicina moderna. Il «laudano di Sydenham» o 

                                                 
7
 CH. RÄTSCH, Enzyklopädie der psychoaktiven Pflanzen. Botanik, Ethnopharmakologie und 

Anwendung, AT Verlag, Aarau (Schweiz) 2007
8
, p. 805. 
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tinctura opii crocata sarà la droga che farà descrivere a Thomas De Quincey (1785-

1859) nelle sue Confessioni di un oppiomane i mutati stati di coscienza, nei quali 

immagini plastiche evocate nel buio della mente assurgeranno a realtà oniriche. Il senso 

dello spazio e del tempo mutano repentinamente nell’esperienza enteogena di De 

Quincey. Il tempo era percepito dal poeta come dilatato all’infinito: «talvolta credevo di 

essere vissuto settanta o cento anni in una sola notte: anzi, certe volte avevo 

l’impressione che fosse trascorso un intero millennio, una durata che oltrepassa di molto 

i limiti dell’esperienza umana». Un intreccio visionario e rituale che si ritrova 

nell’ermetismo barocco del marchese Massimiliano Palombara (1614-1685), un nobile 

romano edificatore di una più famosa «Porta magica»
8
, un manufatto cosparso di 

misteriosi segni provenienti dalla tradizione ermetica e astrologica, enigmi che, nelle 

intenzioni del costruttore, una volta svelati avrebbero dovuto condurre al mitico 

giardino delle Esperidi. A tale meta si giungeva attraverso l’ingestione di un elisir 

universale, il Mercurio filosofico, singolarmente definito «Hermetico papavero»
9
, libato 

con il croco, versione «misterica» del nostro laudano. 

Ma l’oppio diventerà anche lo strumento di sottomissione di un’intera nazione, 

la Cina. Introdotto nel paese attraverso l’India già dal 1483, l’oppio era ampiamente 

usato alla corte degli imperatori della dinastia Ming. Il dilagare della tossicodipendenza 

portò l’imperatore Yongzheng a proibirne nel 1729 la vendita e l’uso, permettendone 

l’importazione solo a fini terapeutici. La cosa non piacque alla Compagnia britannica 

delle Indie orientali che dell’oppio faceva redditizio commercio, e per tale ragione 

mosse ben due guerre ai cinesi. Sembrerà assurdo, ma tra il 1839 e il 1860, una nazione 

da tutti ritenuta modello di ‘democrazia’ sostenne ben due sanguinosi conflitti per 

obbligare i cinesi a «drogarsi». Dopo l’oppio, già a partire dal 1803, arrivò la morfina e, 

subito dopo, la somministrazione per via endovenosa grazie alla siringa Pravaz, creò 

una sorta di moda recando una spinta formidabile alla diffusione. Nella storia della 

morfina, poi dell’eroina e in seguito anche della cocaina, avvenne qualcosa che si è 

                                                 
8
 M. GABRIELE, La Porta Magica di Roma simbolo dell’alchimia occidentale (Biblioteca 

dell’«Archivum Romanicum» – Serie I: Storia, Letteratura, Paleografia, 444), Olschki, Firenze 2015. 

9
 Cfr. A.M. PARTINI (cur.), Marchese Massimiliano Palombara. La Bugia. Rime ermetiche e altri 

scritti. Da un Codice Reginense del sec. XVII (Biblioteca Ermetica/13), Edizioni Mediterranee, Roma 

1983, p. 64. 
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riproposto ai giorni nostri: prodotti sintetizzati per diventare analgesici o anestetici e 

sostituirne altri considerati pericolosi, sfuggirono di mano e a causa anche della facilità 

di somministrazione e prima che se ne conoscessero gli effetti nocivi, divennero 

sostanze d’abuso, causando morti e dipendenze. È accaduto con i derivati dell’oppio 

morfina ed eroina, sintetizzati per supplire agli effetti collaterali del Papaver 

somniferum, ed è accaduto negli ultimi anni con il Fentanyl, oppiaceo sintetico immesso 

sul mercato a partire dagli anni novanta, e presto rivelatosi una calamità enteogena.  

Leonzio fa spiegare a William Burroughs, uno dei mentori della «beat 

generation», quello che era successo con la morfina e con l’eroina, sintetizzata nel 1897 

e cinque volte più potente della morfina: «Ho preso la morfina per dei dolori acuti. 

Qualunque oppiaceo che sollevi efficacemente dal dolore, solleva con eguale efficacia 

dai sintomi di astinenza. La conclusione è ovvia: qualunque oppiaceo che tolga il dolore 

produce l’abitudine; e quanto più efficacemente toglie il dolore produce l’abitudine». 

Nella sintesi dell’eroina l’intento era quello di ottenere una molecola più efficace della 

codeina nel sedare la tosse, la tubercolosi e le patologie respiratorie. Fu battezzata 

commercialmente eroina, dal tedesco heroisch, «eroico», giacché inizialmente la si 

credeva priva degli spiacevoli effetti collaterali di dipendenza e assuefazione provocati 

dalla morfina, e iniziò a essere venduta liberamente dalla multinazionale farmaceutica 

Bayer dal 1899.  

Ovviamente Leonzio al tempo ignorava che Burroughs, dopo aver sperimentato 

ogni tipo di droga e terapia, riuscì a liberarsi della ‘scimmia’ grazie alle endorfine. 

Quando, al momento del parto, il neonato passa dall’esistenza limbica uterina alla luce e 

alla vita, il primo movimento viscerale è chiamato mēkōnion termine che nel mondo 

antico è sinonimo di «oppio»
10

, indizio linguistico che designa una condizione originaria 

indeterminata del feto, ancora preda della veneficità amniotica, esule nel torpore 

materno. Per la medicina arcaica il latte materno era una vera e propria panacea 

universale, forse in virtù della presenza in esso di endorfine, sostanze endogene al corpo 

umano che hanno lo scopo di «adattare» il piano di realtà. Le endorfine sono prodotte 

autonomamente dal corpo umano, e si sono rivelate la via più efficace per curare le 

tossicodipendenze. Un strada che l’odierna medicina non ha praticato, preferendo 

                                                 
10

 Arist. Hist. anim. 587a 31; Plin. Nat. hist. 28, 13, 52. 
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l’azione devastante del metadone, altro oppiaceo sintetico, distillato nel 1937 dai 

chimici teutonici e utilizzato ampiamente come succedaneo della morfina dai nazisti, 

quando le vie afghane dell’oppio erano precluse dall’occupazione alleata. 

Il ricordo soffuso di un seno nutriente è l’approdo di chiunque, in un sonnolento 

meriggio, aneli un paradiso smarrito. Secondo questa prospettiva, il desiderio sessuale 

sarebbe il desiderio di reintegrazione nell’alveo di un ambiente in cui l’individuo ha 

conosciuto uno stato di euforia, una paradigmatica assenza di tensione. Il coito sarebbe 

allora una realizzazione, parziale e momentanea, di questo nirvana sepolto in fondo alla 

memoria di ciascuno. Un universo emozionale, riprodotto dall’esperienza oppiacea ed 

endorfinica, al quale sembra aver attinto anche la psicologia di Sandor Ferenczi, amico 

di Freud
11

. 

Un copione analogo vale per un energizzante noto nelle varianti boliviana e 

peruviana (Erythroxylon coca)
12

 oppure colombiana (Erythroxylon novogranatense)
13

, 

base di quell’alcaloide euforizzante, la cocaina, oggi così ‘di moda’. Protagonista di riti 

antichissimi, raccontati dal Leonzio in un affascinante capitolo, la pianta di coca è 

utilizzata per rendere più sopportabile la vita durissima delle popolazioni andine, e non 

come strumento di trasformazione esistenziale. Il suo effetto  ricorda quello 

sperimentato da Epimenide di Creta (VII-VI sec. a.C.): iniziato ai riti di Zeus Ideo, lo 

Zeus cretese (Diog. Laert. 1, 115; Plut. Sol. 12; Strab. 10, 468), dormì cinquantasette 

anni nella caverna del dio, mantenendosi in vita con l’aiuto di una pianta chiamata 

halimos  (cfr. Diosc. 1, 91). Quantità importanti di questa pianta, cioè una «overdose» di 

foglie masticate, avrebbero poi prodotto effetti allucinatori, cui sembra alludere 

Massimo di Tiro (10, 1)
14

; Ermotimo di Clazomene (VI sec. a.C.) conosceva una pratica 

affine, attraverso la quale l’anima abbandonava il corpo per addentrarsi nei mondi 

                                                 
11

 J. LIBIS, L’acqua e la morte (Il Castello di Atlante, 11), trad. it. di F. Mancinelli-P. Mottana, 

Moretti & Vitali, Bergamo 2004 (ed. or. Editions Universitaires deDijon 1996), pp. 216 ss. 

12
 RÄTSCH, Enzyklopädie, pp. 242 a-252 b. 

13
 RÄTSCH, Enzyklopädie, pp. 255 a-259 b. 

14
 I.P. COULIANO, Esperienze dell’Estasi dall’Ellenismo al Medioevo (Biblioteca di Cultura 

Moderna 926), Laterza, Roma-Bari 1986, p. 24. 
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invisibili e acquisire nozione degli eventi futuri (Plin. Nat. hist. 7, 174)
15

; Empedocle (V 

sec. a.C.) induceva un sonno catalettico in una donna che per trenta giorni rimaneva in 

uno stato di animazione sospesa, priva di pulsazioni cardiache (Diog. Laert. 8, 60). Tutte 

queste vicende ipnotiche trovano compimento nei miti escatologici narrati da Platone, 

suggestivi scorci su mondi visitati da viaggiatori estatici. Primo fra tutti il mito di Ēr, 

narrato nel decimo libro della Repubblica (10, 614 a 4-616 a l4)
16

: Ēr, figlio di Armenio, 

morì in battaglia; quando, dieci giorni dopo, si raccolsero i caduti sul campo, il suo 

cadavere venne trovato intatto tra i corpi ormai decomposti dei commilitoni; riportato in 

patria e messo sulla pira per la cerimonia funebre, ritornò miracolosamente in vita, 

raccontando ciò che aveva visto nell’aldilà. 

La cocaina giunse  in Occidente nella seconda metà dell’Ottocento, sia come 

farmaco sia come ipotetico succedaneo della morfina. Pioniere nella sua diffusione fu il 

medico italiano Paolo Mantegazza (1831-1910), grande consumatore di foglie della 

pianta, autore nel 1859 della prima monografia su di essa, e inventore del neologismo 

«cocheare»; anche Freud nel 1884 dedicherà uno specifico trattato Sulla coca, poi 

rimosso dalla bibliografia ‘ufficiale’. Ma presto da panacea universale la cocaina si 

rivelerà un altro esiziale strumento di dipendenza psichica. 

Il capitolo successivo accompagna poi il lettore in una sorprendente ricognizione 

tra pozioni, polveri, miscele, estratti perlopiù misteriosi, i principî attivi dei quali sono 

stati identificati solo in parte, che hanno accomunato streghe, sciamani e sacerdoti delle 

più diverse culture ed epoche: dalla mandragora al katt, dal mercurio alla canfora, dal 

protossido d’azoto al betel, dalla benzina alle bevande fermentate, dall’arsenico all’etere 

etilico, dal Nord Europa all’Africa, senza dimenticare nuovamente il Sudamerica e 

l’Asia, e sempre nel tentativo di raggiungere stati alterati di coscienza, a volte per 

comunicare con il divino, a volte per sopportare meglio un’esistenza ai limiti. Ma mai 

per trasformare se stessi.  

Si capisce quindi in che cosa gli allucinogeni o psichedelici (oggi anche noti 

come «enteogeni»), cui è dedicato il capitolo conclusivo del libro, siano diversi, e 

                                                 
15

 M. ELIADE, Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi (Orizzonti dello spirito, 18), trad. it. di  J. 

Evola-F. Pintore, Mediterranee, Roma 1974 (rist. 2005; ed. or. Paris 1974), p. 415. 

16
 M. VITALI, «Note al testo», in Platone. Repubblica, II, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 979 ss. 
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paragonabili solo al misterioso haoma/soma: soltanto attraverso l’accesso a un livello di 

coscienza profondamente diverso da quello normale si vive un’esperienza dopo la quale 

nulla è più come prima, in riferimento a se stessi e al mondo. Tutta questa sezione del 

libro è colma di narrazioni sulla storia dei più svariati rituali che hanno quale 

protagonista un allucinogeno, sia esso il peyote, il fungo psilocybe o l’Amanita 

muscaria, le piante come la Salvia divinorum e l’Ipomea, o le misture come 

l’Ayahuasca, fino all’LSD. Parte delle informazioni sono tratte dall’opera di Gordon 

Wasson (1898-1986), banchiere e  poi etnobotanico che negli anni ’60 in un famoso 

libro identificò il soma con l’Amanita muscaria (il fungo maculato delle fiabe),  idea poi 

mutata in seguito nell’identificazione con il fungo psylocibe ‒ a Wasson si  deve anche 

la ‘scoperta’ della Salvia divinorum,  recatagli  dalla curandera Maria Sabina.  Insieme 

alla moglie russa Valentina, Wasson dedicò tutta la sua vita alla etnomicologia, vagando 

dalla Siberia al Messico, e fu anche il primo occidentale ammesso a partecipare a un rito 

con i funghi psilocybe dalla menzionata curandera messicana, dimostrando così che, a 

differenza di quanto si era sostenuto, quella dei funghi non era affatto  una leggenda, ma 

una realtà che si tramandava da lustri. Ma prima di Wasson fu l’indoeuropeista e storico 

delle religioni Georges Dumézil (1898-1986) a sostenere che le religioni antiche 

derivassero dai funghi visionari. 

La rappresentazione della realtà per immagini virtuali ci allena al contatto con 

l’evento traumatico ed effimero del reale senza filtri ulteriori, ma la sostanza psicotropa 

ci aiuta a superare gli ‘ostacoli’ dell’esistenza, a partire dai più semplici psicoattivi come 

lo zucchero, il cioccolato o il caffè (anch’esse ‘sostanze’ non originarie della nostra 

cultura alimentare). Rispetto a tali premesse, la «Teoria critica» della Scuola di 

Francorte ha avuto la funzione di una terapia mirante al recupero degli strati inconsci 

come «rimossi» di ordine storico. Negli stessi anni ’60 Foucault chiamava 

«archeologico» tale procedimento. Razionalizzazione, rimozione, ripetizione, sono nomi 

diversi di un meccanismo unico, «ermetico», che si può riprodurre negli stati alterati di 

coscienza. L’immagine di sé, del corpo proprio e altrui, si è così alterata e disgregata, si 

è liquefatta come gli orologi di Dalì, per effetto sempre maggiore dei dispositivi tecnici 

nel nostro tempo. L’io, come Hermes, è sempre un prestanome, il reticolo di situazioni 

compendiate entro un pronome personale che è sempre derivato, risultante di processi 
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inconsci che lo hanno costituito. Siamo alla radice della relazione tra logica e vita. 

Proprio per questo, la simbiosi di amore e morte corrisponde al venir meno dell’identità, 

alla possibilità di tagliare il cordone ombelicale con la logica identitaria e psicoattiva. 

D’altra parte è lo stesso vitalismo in eccesso di Hermes a farci amare l’imprevedibilità 

del destino: carpe diem. Ci fa produrre mercanzie e diventare mercanzia noi stessi. Più 

raramente, ci fa desiderare la luce, potenziando il desiderio di conoscenza. Un sistema di 

compensazione odierno, pandemico, è il turismo spirituale o la ricerca di nuove forme di 

aggregazione digitale ‒ come il purpureo veleno. In altri casi erotismo e misticismo 

presentano in comune un medesimo fine, la svalutazione del mondo, strumento 

indispensabile di ogni operazione conoscitiva ‒ le droghe e le novelle esistenziali di 

Moravia e Sartre ci hanno insegnato qualcosa. La disperazione da sola non basta però a 

farci compiere il salto. Mentre la mia coscienza a poco a poco viene meno, io continuo a 

sentire con assoluta chiarezza ciascuna delle parole pronunciate da chi narra la storia di 

Pinocchio. La  Fata Turchina, i suoi seni procaci e le sue labbra misteriose non cessano, 

ancora oggi, di ossessionarmi. E quando, alle prime luci dell’alba, mi desto da un sogno 

opprimente e vedo tremolare la lanterna che mi sta davanti, ricordo soltanto che prima 

di addormentarmi avevo pensato di come lo scrittore Collodi avesse concepito un tale 

capolavoro, riservando alla Fata Turchina un ruolo «sciamanico» così intriso di erotismo 

psicoattivo. Gurdjieff, il noto esoterista caucasico, in un passo del libro di Ouspensky,  

Frammenti di un insegnamento sconosciuto (Astrolabio-Ubaldini Editore, Roma 1976, 

p. 60) postula per l’«uomo furbo», lo gnostico, l’uso di una pillola nella quale sono 

contenute tutte le sostanze che portano verso la conoscenza: «E così, invece di passare 

un giorno intero in esercizi come lo yogi, una settimana in preghiere come il monaco e 

un mese in supplizi come il fachiro, l’uomo che segue la quarta via si accontenta di 

preparare e di ingoiare una piccola pillola che contiene tutte le sostanze richieste e in 

questo modo, senza perdere tempo, ottiene i risultati voluti.». Qualcuno, di lì a poco, 

creerà questa «pillola»: è Albert Hofmann, un chimico della Sandoz farmaceutici, la sua 

«creazione», l’LSD-25, è passata alla storia come la madre delle sostanze cosiddette 

«psichedeliche». Il termine «psichedelico» venne coniato da Osmond, un amico di 

Aldous Huxley (lo scrittore de Il mondo nuovo), nel 1956, per descrivere l’effetto di 

talune sostanze psicoattive (mescalina, psilocibina, LSD), non altrimenti denominabile. 
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La nascita del fortunato termine, fu l’esito di una piccola gara con l’amico Huxley. 

Huxley inventò subito la parola «fanerotimo», una bellissima parola, ma troppo difficile. 

Preso un dizionario etimologico di termini medici, Osmond cominciò a cercare delle 

parole che potessero dare l’idea dei processi mentali suscitati da certe sostanze. Dopo 

una serie di tentativi falliti («psicolitico», «psicheressico», «psicormico»), egli giunse 

finalmente a «psichedelico», dai termini greci psychē, che vuol dire «anima» e (nel 

mondo anglosassone) in senso più esteso «mente», e delo, che vuol dire «manifestare». 

Come si accennava, attualmente, non solo fra la gente comune, ma anche fra i 

legislatori, c’è una grande confusione nel distinguere fra le varie sostanze psicotrope: 

ciò fa sì che morfina e mescalina, eroina e psilocibina, vengano poste sul medesimo 

piano, accontentandosi tutt’al più di distinguere le droghe cosiddette «leggere», come 

l’hashish, dalle droghe cosiddette «pesanti», come i derivati del Papaver somniferum 

(oppio). Ma così non è. 

Un prima distinzione fra i diversi tipi di droga fu data da Louis Lewin (1850-

1929) in un famoso libro (Phantastica: die betäubenden und erregenden Genussmittel, 

Springer, Berlin 1927; trad. it. Gli stupefacenti, Vallardi, Milano 1927), tentando una più 

congrua classificazione: i narcotici, gli euforici (oppio, morfina, cocaina), i phantastica 

(mescalina), gli inebrianti (alcol), gli ipnotici, gli stenizzanti, gli eccitanti (caffè, the, 

cacao, tabacco). Questa classificazione rimane tuttora valida, soprattutto nella 

distinzione fra i phantastica (gli psichedelici) e le altre droghe, sia per caratteristiche 

chimiche e cliniche diverse, ma soprattutto perché le prime non inducono 

tossicodipendenza. Chi ha fatto un «viaggio» con LSD o con altri psichedelici, in genere 

si accontenta di assumerli una sola volta, al più varie volte ma distanziate nel tempo. 

Molto spesso poi queste esperienze, soprattutto con mescalina, si riducono a una sola. In 

natura esistono inoltre varietà psichedeliche poco conosciute o del tutto inesplorate, è il 

caso di molti funghi. L’Amanita panterina o muscaria è uno di questi: raccolta in certe 

regioni o stagioni dell’anno, può produrre effetti psicotropi. È noto che la conventicola 

gnostica a cui apparteneva Hieronymus Bosch ne faceva largo uso, e dai suoi effetti il 

grande maestro fiammingo traeva ispirazione per i suoi dipinti. Altra varietà 

psichedelica sono i funghi del tipo psilocybe: molti partono per il mesoamerica alla loro 

ricerca, dimenticando che in certe zone di una ben nota vallata piemontese crescono 
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rigogliosi. Anche un altro fungo, la Stropharia cubensis, contiene psilocibina, come del 

resto molti altri funghi nei quali, oltre la psilocibina si possono ritrovare  altre sostanze a 

effetto psichedelico, alcune delle quali sconosciute. È probabilmente un fungo, il 

Panaeolus subbalteatus, la pianta chiamata achaemenis, «achemenide» di color ambra e 

«senza foglie», che secondo Plinio (Nat. hist. 24, 17, 160-165) i Magi mazdei 

utilizzavano per incutere timore nei malviventi. La pozione che se ne ricavava avrebbe 

prodotto visioni di dèi, talmente vivide da essere utilizzata negli interrogatori per 

mettere in soggezione, spaventare e far confessare i criminali. Secoli e secoli dopo la 

stessa tecnica verrà utilizzata dalla CIA, il servizio segreto statunitense, che sfrutterà gli 

effetti psichedelici dell’LSD per far confessare le spie sospette. Ai giorni nostri, 

specialmente fra i più giovani, è diffuso l’uso (illegale) della ketolamina, meglio 

conosciuta come «ketamina», un anestetico generale impiegato per la sua rapidità 

d’azione in interventi di breve durata, che al risveglio può produrre fenomeni di tipo 

psichedelico. Niente a che vedere in ogni caso con le tre sostanze psichedeliche più 

studiate in ordine di tempo: la mescalina, la dietilamide dell’acido-d-lisergico (LSD-25) 

e la psilocibina. 

Si può dire inoltre che cultura contemporanea è stata profondamente segnata 

dalla scoperta e dalla diffusione dell’LSD. L’LSD è un alcaloide derivante dalla segale 

cornuta o Claviceps purpurea, un fungo infestante le graminacee (segale, frumento) 

responsabile in passato di gravi epidemie con prevalenti disturbi psichici. Nel 1918, 

presso i laboratori Sandoz di Basilea, veniva isolato e purificato il primo alcaloide della 

segale cornuta. Nel 1934 si riusciva a riconoscere l’acido lisergico come  nucleo comune 

di tutti i derivati della segale cornuta. Ma la svolta si ebbe nel 1943, quando Albert 

Hofmann, incaricato dai laboratori Sandoz di studiare le amidi dell’acido lisergico, 

venuto casualmente a contatto con una di esse (la venticinquesima dietilamide 

dell’acido-d-lisergico), fu colpito dopo alcune ore, tornando a casa in bicicletta, da 

fenomeni di alterazione della realtà e da un lieve stato di eccitamento. Fu lui stesso a 

dare l’avvio agli studi sulle modificazioni degli stati di coscienza indotte da tale 

sostanza. Ne bastò infatti un quarto di milligrammo – nessuna sostanza conosciuta ha 

una simile potenza – per provocare in Hofmann una radicale revulsione della percezione 

ordinaria. Hofmann esperì la trasformazione plastica della realtà esterna, assaporando 
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come le mutazioni dell’io cosciente suscitassero un cangiamento nelle percezioni 

sensorie, quasi come un «demone» avesse preso possesso del suo corpo.  Trasportato in 

un altro mondo, Hofmann credette di aver oltrepassato le soglie dell’Ade. Da lì in poi, la 

sua vita muterà radicalmente ed egli diventerà una sorta di apostolo dell’LSD-25. Egli 

aveva infatti scoperto una sostanza agente a dosi minimali, capace di modificare sia 

quantitativamente sia qualitativamente l’attività psichica, creando reali mutazioni dello 

spazio e del tempo, senza peraltro indurre un’azione tale da produrre uno stato tossico 

massivo con grossolani stati di confusione mentale, come invece accade per altri 

preparati naturali o sintetici. Si era cioè scoperta l’anelata sostanza che poteva condurre 

per mano verso la «conoscenza», un valido aiuto per scoprire cosa si nascondeva nel 

profondo dell’anima. Con questo non significa affermare che l’esperienza mistica e 

visionaria dipenda dall’LSD o da altri psichedelici, significa solo che in taluni, rari, casi 

la sostanza enteogena può condurre verso il segreto e inconoscibile mondo interiore. 
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