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Recensione 

 

 

Giulio Busi, Indovinare il mondo. Le cento porte del destino (Intersezioni, 560), Il Mulino 

Bologna 2021, pp. 232 

 

 

Esiodo, raccontando il mito di Prometeo, ne spiega il crudele incatenamento a una 

colonna per opera di  Zeus stesso, e poi la ferita sempre rinnovata con cui l’aquila di Zeus 

tormenta il titano: il fegato immortale via via tutt’attorno cresceva, di notte, quanto di giorno 

era  sbranato dall’aquila vendicatrice. Il fegato che nel  mito ricresce con la notte, per i popoli 

dell’antichità che esercitavano l’epatoscopia era il portatore di un’immagine cosmica  tratta 

dal cielo notturno. Esso era di un colore scuro ed era considerato notturno,  anche quale sede 

delle passioni. L’aquila di Zeus compariva invece con il giorno, per consumare quel fegato: 

era quasi una metafora del Sole, «uccello» di Zeus, come lo nomina una volta Eschilo. Per 

Platone, come per tutto il pensiero antico, il corpo dell’uomo era un mondo in miniatura, un 

microcosmo nel quale ogni singola parte era il riflesso di qualcosa di più grande (più o meno 
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divino) presente nell’universo (visibile o invisibile). L’encefalo era sede della parte più 

divina, il  nous, principio immateriale a cui si demandava l’ordinamento del tutto. Per tenere 

separata questa parte divina (l’anima noetica) dal resto del corpo, il demiurgo platonico ordinò 

agli dèi di creare nel torace una cavità, sigillata dal diaframma, ove collocare l’anima 

irascibile, cioè la parte mortale dell’anima che avrà sede nel cuore (Tim. 69 e-71a).  

Più in basso trova posto l’anima appetitiva, la frazione più aspra e selvaggia 

dell’anima, la cui sede è il fegato. Il fegato è nel microcosmo uomo lo specchio in cui si 

riflettono le realtà intellegibili, è un tramite fra l’alto e il basso. La bile è funzione di questa 

reciprocità e comunicazione fra l’alto (l’anima noetica) e il basso (l’anima appetitiva), poiché 

la forza dei ragionamenti che proviene dal nous giunge al fegato come riflessa in uno specchio 

che ricevendo dall’alto le impronte ne rende visibili le immagini. In ragione di ciò il fegato era 

ritenuto psicagogo e strumento di visione: in esso, come in uno specchio, prendevano forma le 

immagini del nous (l’anima noetica). Espressione della parte divina dell’anima, lo pneuma 

psychikon, il fegato trasformava in immagini le intuizioni che giungevano per ispirazione dal 

mondo noetico. La bile (nera e gialla) aveva quindi un ruolo determinante in questa 

percezione plastica della realtà. Per questo il fegato nelle ore del sonno notturno era  

strumento di divinazione, in quanto non partecipe del ragionamento e del nous, realtà queste 

completamente immateriali. La bile aveva quindi  la facoltà di agire attivamente sul sogno e di 

sconvolgere e di modificare la vita immaginativa: agendo sullo pneuma psychikon e sul 

sangue, faceva affiorare immagini alterate e manipolate in ragione di un mutato rapporto tra 

bile nera e bile gialla, cioè fra amaro e dolce, un labile equilibrio sul quale si diffondeva 

dettagliatamente il Timeo platonico (71 b-d). Una circostanza fisiologica che era interpretata 

ritualmente: nelle evocazioni dei morti effusioni di bile assieme a sangue erano il nutrimento 

dello pneuma psychikon; le anime diventavano visibili proprio per un eccesso di pneuma  

umido che le addensava. 

Se in Platone troviamo una prima, arcaica, teoresi della divinazione, nel bel libro di 

Giulio Busi, noto esperto di semitistica, scopriamo un suggestivo e inusuale repertorio di 

esperienze divinatorie attraverso i secoli. Si parte dal sogno del mesopotamico 

Dumuzi/Tammuz fedifrago per aver ‘dimenticato’ nell’Ade la seducente dea Inanna/Ištar, sino 

a giungere ai frammenti onirici affioranti negli scritti di Kafka. Una suggestiva e stringata 

rassegna che non lesina anche le esperienze personali dell’autore: fa riflettere l’episodio di 
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Antonio, il bimbo sottratto alle amicizie dei compagni di giochi e rinchiuso in un collegio a 

causa di un nefasto vaticinio: la mamma – devota agli oracoli – si era recata da una nota 

cartomante, la «migliore d’Italia», che aveva preconizzato al bimbo un futuro nefasto «un 

delitto terribile», un crimine efferato degno dell’ergastolo. Cosa che qualche anno dopo 

puntualmente si realizzò… Ci si chiede, però: quanto del vaticinio ha interagito nel farsi degli 

eventi? Ovvero, se una mamma deficiente non dava retta alle parole di una cartomante del 

cavolo, quanto del presagio si sarebbe realizzato? Qui la divinazione è intimamente intrecciata 

al flusso del fato e si si può dire essa stessa crei il divenire. Se prendiamo la formulazione 

della profezia rintracciabile nella filosofia stoica, il tutto si compirebbe per una causa e, a sua 

volta, tutto ciò avverrebbe a  causa di qualcos’altro. In altre parole, il cosmo sarebbe retto da 

un’unica catena causale: un evento privo di causa frantumerebbe l’unità e la compattezza 

dell’universo, in quanto ci sarebbe qualcosa che non è determinato dalla natura e dalla ragione 

divina. Secondo questa prospettiva, il caso sarebbe soltanto un nome con cui si indicano delle 

cause che ci sono sconosciute. In linea di principio, qualsiasi evento – essendo dipendente da 

una causa – potrebbe essere previsto. Per questo motivo, gli Stoici consideravano legittima la 

pratica della divinazione, ossia la predizione del futuro attraverso l’interpretazione dei segni 

inviati agli uomini dalla divinità. 

Ma nel caso della cartomante che attraverso il suo pronostico agisce attivamente sulla 

decisione della mamma di internare il figlio in un collegio – un’azione repressiva e 

immotivata, sicuramente alla base della futura reazione omicida ‒, si possono individuare 

tracce della complicità – innominata ma latente ‒  fra i giochi d’azzardo e la divinazione. Uno 

dei più manifesti è il fatto che le stesse carte servono sia ai giocatori per tentare la sorte che 

alle veggenti per predire l’avvenire. Gli stessi tarocchi sono da sempre impiegati per ambedue 

gli scopi. In ogni caso, esiste una chiara deriva fra rischio e divinazione. Chi dispera delle 

proprie capacità è portato a contare sul destino. Una competizione eccessivamente dura 

scoraggia la persona pavida e la invita ad affidarsi alle forze esterne. La divinazione diventa 

così una sorta di perversione, vale a dire l’applicazione alla realtà di quel particolare principio 

del gioco, l’azzardo, in base al quale non ci si aspetta niente da se stessi e tutto dalla sorte.  

Altro momento saliente del libro di Busi è la lettera di Plinio il Giovane, funzionario 

imperiale (61 ca.-114 ca. d.C.) che riferisce la strana vicenda di Caio Fannio, avvocato e 

scrittore ‘noir’ dell’epoca. Il nostro stava infatti approntando una sorta di biografia criminale 
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di Nerone di cui rimane solo il titolo (Exitus occisorum aut relegatorum a Nerone): in sogno 

gli apparve l’empio imperatore che sedutosi alla testa del letto, prese in mano il manoscritto 

immergendosi nella lettura dei propri crimini; interrottosi, ripose il volume non ancora 

completato, come per dire a Fannio «più oltre di qui non andrai». Fannio morirà qualche 

giorno dopo… 

In conclusione, il libro di Busi, intreccio di memoria, letteratura e poesia, ci porta ad 

evocare le connessioni e le interferenze tra la divinazione e la poesia nel mondo antico, 

fondate sulle somiglianze tra la figura dell’aedo e quella dell’indovino, tra la memoria e la 

profezia, tra la parola riferita al passato e quella riguardante il futuro. L’aedo e l’indovino 

avevano in comune lo stesso dono di veggenza, privilegio scontato spesso a prezzo della vista: 

ciechi della luce, vedevano l’invisibile, un’altra vista aveva per oggetto i segmenti del tempo 

inaccessibili ai mortali, vale a dire ciò che era accaduto nel passato e ciò che non era ancora, e 

dunque apparteneva al futuro. Posseduto dalle Muse, il poeta era l’interprete di Mnēmosynē, il 

«Ricordo», così come il profeta era interprete di Apollo. Una conferma illuminante di tutto ciò 

si può trovare nel fatto che, per illustrare la facoltà concessa da Mnēmosynē, Esiodo 

impiegava esattamente la stessa formula che troviamo in Omero riferita all’indovino Calcante: 

Mnēmosynē sa e canta «tutto ciò che è stato, che è e che sarà». 

Il rapporto dell’aedo con il passato, ispirato da Mnēmosynē, si precisa in relazione alla 

funzione profetica: egli conosce il passato poiché ha la facoltà di essere presente al passato, 

ricorda nel senso che vede, diremmo in presa diretta, il passato, e quindi sa. Ricordare, vedere, 

sapere, sono termini connessi e spesso intercambiabili. Il ripercorrere all’indietro il tempo 

allontana dal mondo visibile, facendo scoprire altre dimensioni dell’essere, altri livelli 

cosmici. La funzione della memoria non è dunque quella di ricostruire il tempo, ma di 

metterci in comunicazione con l’altro mondo, con l’aldilà, dove si trova tutto ciò che ha 

abbandonato la luce del sole. Il passato appare così come una dimensione dell’aldilà, alla 

quale l’aedo ha libero accesso mediante il privilegio concesso da Mnēmosynē.  Tutto ciò è 

palese nelle cosiddette «lamine auree»: deposte nelle tombe, contenevano saluti, invocazioni e 

suggerimenti per il viaggio oltretombale. Le anime dei morti – adepti di cerchie misteriche – 

dovevano farne tesoro prima d’intraprendere il viaggio ultraterreno verso il regno dei beati. 

Svariati esemplari di questi aurei foglietti sono pervenuti fino a noi. Alla formazione di questi 

testi, quasi tutti redatti in esametri, sembrano aver contribuito, oltre la religione cosiddetta 
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«orfica», anche il pitagorismo e il platonismo. Alcuni dei testi suggeriscono l’itinerario che 

l’anima doveva percorrere nell’aldilà. Nei momenti che precedevano il trapasso, l’iniziato si 

preparava a varcare i confini del regno di Ade: sulla destra vedeva una fonte e accanto a essa 

un cipresso bianco; questo era il luogo dove si accalcavano le anime per trovare ristoro e 

refrigerio e per «rinascere». Il poeta ‘orfico’ continuava affermando che, dopo aver evitato 

questa fonte (era la fonte di Lēthē, o dell’Oblìo), l’anima ne avrebbe trovata  un’altra, quella 

di Mnēmosynē, sorvegliata da severi «custodi» (phylakes). Proprio quest’acqua doveva bere 

per giungere alla felicità. Ma i custodi gliela avrebbero recata soltanto dopo aver ricevuto 

giustificazione della propria presenza nel mondo oscuro di Ade; la risposta, suggerita dalla 

lamina aurea, era quindi: «Sono figlia della terra e del cielo stellato, di sete sono arso e vengo 

meno; orsù datemi presto da bere la fredda acqua del lago di Mnēmosynē!». Dopo aver libato 

la miracolosa acqua l’anima dell’iniziato s’incamminava nella «via sacra», in cui procedevano 

gli iniziati, cioè i mystai e i bakchoi.  

 

                                                                                                     Ezio Albrile 

 

 


