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recensione 

 

 

Maxwell Teitel Paule, Canidia. La prima strega di Roma (Biblioteca, 3), 

traduzione di Lorenzo De Vecchi, LEG Edizioni, Gorizia 2017, pp. 223  

 

Canidia è una delle streghe più note della letteratura latina. Ha una 

funzione  di primo piano in tre poesie di Orazio ed è menzionata in altre tre. Negli 

Epodi e nelle Satire profana tombe, rapisce, uccide, avvelena. In una satira 

s’inoltra nei giardini di Mecenate dove sbrana un agnello con i denti ed evoca i 

morti. In un’altra poesia, fa morire di fame un bambino di modo che possa 

raccogliere i suoi organi disseccati, e in un’altra usa i suoi incantesimi per 

impedire a Orazio di uccidersi, col solo scopo di continuare a tormentarlo. È 

l’oscura anti-Musa della poesia di Orazio. Sinora è stata poco studiata, limitando 

le osservazioni a brevi note in vari commenti alle Satire o agli Epodi. Il libro 

muove da una antica etimologia, secondo cui il nome  ‘Canidia’ sarebbe stato uno 

pseudonimo di Gratidia, una profumiera (una unguentaria) napoletana con cui 
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Orazio intrattenne un infelice rapporto amoroso; la fine della relazione suscitò nel 

poeta una reazione violenta e rabbiosa, all’origine dei versi che celebreranno una  

attempata, lasciva e vile megera di nome Canidia, succedaneo osceno della sua ex 

amante. La notizia non è priva di veridicità, poiché l’abilità con i profumi o altri 

unguenti poteva trasformare una donna in una maga come Canidia, 

confezionatrice di filtri amorosi & altre stregherie. E non sarebbe casuale che 

Orazio abbia trasformato una profumiera fedifraga (forse Gratidia) in una 

terrificante maga (Canidia). Inoltre, il nome del presunto figlio di Canidia, 

Pactumeius (Hor. Epod. 17, 50-53), ne svela le possibili origini campane, 

convalidando le affermazioni sulle radici partenopee di Gratidia.  

Ma il libro va oltre, e si presenta come una decostruzione di questa e di 

altre spiegazioni sulle origini ‘storiche’ di Canidia. Il personaggio corrisponde in 

realtà a quello di una strega e la sua posizione all’interno della poetica oraziana ha 

una dimensione molteplice: di volta in volta assume funzioni e ruoli demoniaci 

soggetti a mutazioni. Infatti l’idea che la vera identità di Canidia sia Gratidia, una 

profumiera napoletana, è molto probabilmente una costruzione fantasiosa dei 

primi commentatori (‘scoliasti’) di Orazio. Non esistono prove concrete per 

corroborare l’esistenza di una Gratidia napoletana, tanto meno per verificarla 

come base per la Canidia di Orazio. Il biografo Svetonio, attivo circa un secolo 

dopo la morte di Orazio, e almeno un secolo prima di uno qualsiasi dei 

commentatori, scrisse un breve trattato sulla vita del poeta (Suet. Poet. 40): 

ebbene, pur includendo dettagli piccanti pseudo-biografici come la preferenza di 

Orazio nell’appendere specchi nella camera da letto con l’intento di contemplare i 

propri atti sessuali, Svetonio non fa alcun cenno a Canidia o Gratidia. Il suo 

silenzio a riguardo, pur non essendo affatto da prendere come prova certa, getta 

ulteriori dubbi sull’esistenza di una Canidia storica, soprattutto vista la 

propensione di Svetonio a registrare pettegolezzi di natura scandalistica. 
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Gli studiosi moderni che hanno speculato sull’identità di Canidia sono 

andati in gran parte oltre la dipendenza dai commentatori  di Orazio. Tra coloro 

che hanno indagato sulla potenziale realtà o fonte del personaggio di Canidia, ci 

sono quelli che vedrebbero il personaggio come rappresentativo di una persona o 

di un gruppo di persone reali, e altri invece un costrutto puramente letterario. Altri  

ancora riconoscono le probabili radici di Canidia nella realtà pur ammettendo la 

natura fittizia del personaggio. Si può dire che nella ricerca di una Canidia storica 

gli studiosi abbiano seguito tre vie principali: l’interpretazione del personaggio di 

Canidia come interpretazione di una donna reale che Orazio conosceva bene; la 

ricerca di personaggi storici noti per i quali la Canidia di Orazio potesse fungere 

da possibile caricatura; e infine una figura non storicamente verificabile, ma un 

soggetto che Orazio avrebbe scelto per satireggiare una dimensione oscura qual 

era quella della stregoneria. Ma gli intenti dell’autore del nostro libro vanno ben 

oltre, e l’analisi del sostrato magico, lo porta ad addentrarsi nel fosco mondo della 

magia romana, costellato di presenze femminili davvero inquietanti. Ne è 

testimonianza, per esempio, Marco Anneo Lucano, il poeta scomparso nel 65 d.C. 

vittima dell’intolleranza di Nerone, nel sesto libro dei Farsalia (vv. 413-830), uno 

scritto che documenta la guerra civile romana (= Bellum civile). Gli eserciti 

cesariani e pompeiani raggiungono, nel corso della guerra, la Tessaglia, regione la 

cui fama è legata soprattutto ai prodigi delle maghe che la infestano. Sesto 

Pompeo, figlio del generale Pompeo, preso da timore nell’imminenza della 

battaglia decisiva, risolve di consultare una di costoro, Eritto, dopo essere venuto 

a conoscenza delle sue straordinarie capacità magiche. La presentazione delle 

maghe tessale è fatta da Lucano con parole che mettono in evidenza 

l’eccezionalità della loro magia (Phars. 6, 436-437). I loro prodigi superano ogni 

immaginazione. L’incredibile è tipico della magia: proprio il paradossale, 

l’assurdo, il contro-natura, distinguono i sortilegi dai miracoli veri e propri. I 

contenuti magici non sono certo originali del poema lucaneo, ma si può dire 
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riassumano una più vetusta tradizione magica greco-romana. Che la Tessaglia sia 

terra di maghi, di miracoli e di incantesimi è ben noto agli antichi. Una peculiarità 

di questa regione era inoltre la produzione di erbe e piante velenose, cui fanno 

riferimento anche altri autori e che colloca l’esperienza visionaria magica in un 

quadro psicotropo ed ‘enteogeno’. 

Lucano indugia ampiamente sui prodigi delle maghe tessale, per presentare 

infine la più potente e straordinaria di tutte, Eritto. Un’eccezionale necromante che 

rifiuta i riti e gli incantesimi delle colleghe come troppo blandi e ne introduce di 

nuovi, ben più efferati (vv. 507-509). Lo scenario di cui la maga si circonda è a dir 

poco abominevole: creatura ripugnante, abita i sepolcri abbandonati e le fosse da 

cui ha scacciato le anime; inoltre, pur essendo viva, frequenta i convegni delle 

anime, conosce le dimore dello Stige e i segreti di Dite (vv. 510-522). Dopo aver 

reso un primo pauroso quadro della potenza di Eritto, il poeta passa a elencare e a 

descrivere i suoi ingredienti magici, singolari nel loro orrore: parti di cadaveri o di 

oggetti che sono stati a contatto con il morto, residui della pira funebre. Tutti 

elementi molto ricercati dai goētes, i ‘maghi neri’: in Tibullo (1, 2, 46) la 

necromante di turno tepido devocat ossa rogo; secondo Properzio (3, 6, 30), fra gli 

ingredienti per un incantesimo erotico compare anche tincta funesto lanea vitta 

rogo. Orazio (Sat. 1, 8, 22) presenta Canidia e l’amica Sagana intente a procurarsi 

ossa funerarie; Sagana è la maga per eccellenza, poiché profondamente 

«assennata» (sagae), esperta in ogni tipo di stregheria. Stessa insana abitudine ha 

la Medea di Ovidio (Epist. 6, 90). Quando si tratta di violare un sepolcro per 

carpirne ossa e ceneri, è ovvio che le mete preferite dai necromanti siano i sepolcri 

dei poveri, poiché incustoditi, così opera anche Canidia (Hor. Epod. 17, 47-48). 

Ma gli obiettivi prediletti dai goētes sono i cadaveri freschi, intatti: Apuleio (Met. 

2, 21, 30) narra le sfortunate vicissitudini di Telifrone mutilato dalle streghe 

tessale perché creduto morto. 
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A chi si chiede come mai le maghe raccolgano tali materiali cadaverici e a 

quale uso li destinino, si può rispondere in prima battuta che l’antica credenza che 

l’anima restasse legata al corpo faceva sì che il possessore di parti del cadavere o 

di oggetti rimasti a contatto col defunto conferisse un particolare potere sull’anima 

dello stesso, in modo da poterla evocare facilmente e asservire ai propri intenti; di 

riflesso, il morto sembrava essere dotato di una sorta di magnetismo tale da 

attirare anche il vivente nel mondo infero. Tramite ossa, ceneri e altre reliquie, 

quindi, si poteva consacrare il vivente agli dèi oltretombali, una pratica 

testimoniata da Tacito riguardo alla morte di Germanico (Ann. 2, 69, 4). 

Dalla più antica arte della melothesia sappiamo che ogni parte o elemento 

corporeo era connesso al mondo astrale e planetario con un vincolo indissolubile, 

quindi agire sulle parti del corpo umano equivaleva ad agire sull’intero 

meccanismo cosmico. L’esercizio di questa nefasta arte pare recasse migliori e più 

eccellenti risultati nel caso di cadaveri di aōroi, cioè di morti prematuramente (o 

comunque morti per morte violenta = biaiothanatoi), poiché essi dovevano 

transitare sulla terra, come anime erranti, per un lasso di tempo uguale alla parte di 

esistenza di cui erano stati privati. Per questo si potevano evocare più facilmente e 

più facilmente diventavano schiavi dei goētes. Non solo, ma si trasformavano 

anche nei fantasmi per eccellenza, invocati, al pari dei demoni e delle divinità 

infere, per opere di goēteia. Tertulliano (De anim. 57) testimoniava una vasta 

letteratura a riguardo. Egli aveva infatti fra le mani una mole di libri 

sull’argomento: scritti attribuiti a Ostanes il Persiano, a Nectabi l’Egiziano e ad 

altri illustri maghi dell’antichità, tutti colmi di rituali evocanti gli aôroi e i 

biaiothanatoi. 

Ricordiamo come uno dei miracoli più sorprendenti noti nella tradizione 

magica latina, fosse la deductio lunae. Infatti proprio questo prodigio, esibito 

davanti agli occhi attoniti dei partecipanti, doveva essere il banco di prova 

dell’abilità della strega latina: in Tibullo 1, 2, 41-43 il poeta, che voleva 
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dimostrare alla sua donna l’efficacia del potere della maga alla quale si era rivolto, 

prima di enumerare le consuete manifestazioni di tale potenza, asseriva di aver 

visto discendere dal cielo l’astro lunare (hanc ego de caelo ducentem sidera vidi).  

Tibullo aveva osservato questo miracolo e sembrava disposto a credere al resto. 

Anche Ovidio affermava di avere assistito agli incantesimi esercitati dalla strega 

ruffiana Dipsas sugli astri e sulla Luna, che vedeva ruzzolare dal cielo grondante 

sangue (Ovid. Am. 1, 8, 11). Per effetto degli incantesimi la Luna, costretta a 

scendere dal cielo, diventava rossa color sangue (Ovid. Am. 2, 1, 33). La deductio 

lunae era un fenomeno complesso, difficile da interpretare, probabilmente si 

pensava che attraverso di essa la divinità triforme Diana-Luna-Ecate (Atermide-

Selene-Hekatē) si facesse presente al rito, conferendo ad esso particolare potenza 

ed efficacia.  

I papiri magici e soprattutto il grande papiro magico di Parigi, attestano 

una capillare diffusione di tali ritualità. In particolare PGM IV, 2577-2578 

consegna una esecrabile ricetta per un incantesimo lunare  a base di umori 

cadaverici di una vergine e di un cuore strappato ad un morto prematuramente. 

Non è quindi un caso che Canidia ed Eritto si preoccupassero di trarre gli 

ingredienti per i loro incantesimi da cadaveri di persone morte ante diem (Phars. 

583-549). Ma la necessità di approvvigionarsi di sempre nuovi resti mortali 

istigava la maga al vero e proprio delitto.  

Ciò che spingeva Eritto all’assassinio era il desiderio di procurarsi il 

sangue, uno fra gli elementi più peculiari (come dirà il Mefistofele del Faust) per i 

riti della necromanzia. Il sangue, ritenuto sede della vita, esercitava un forte potere 

di attrazione sulle anime dei trapassati: la credenza nella sua energia vitale era 

anche alla base delle rituarie, soprattutto cerimonie funebri, che contemplavano 

immolazioni di vittime umane. Infine l’origine del nome goētes, per designare i 

manipolatori delle creazioni infere, ha un importante antecedente nei Persiani di 

Eschilo (vv. 607-842). Durante il solenne e impressionante rito in cui la regina 
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Atossa evoca il defunto consorte re Dario, sono i gooi, specifiche grida, lamenti 

funebri, a richiamarne dall’Ade il fantasma. Sono i gooi che danno il nome ai 

goētes, in virtù di quell’arte segreta che permette di mutare il suono in una forma 

visibile. Eschilo attribuisce questa portentosa facoltà ai Persiani, poiché ha 

memoria del mantra iranico, la parola sacra pronunciata nel corso della cerimonia 

sacrificale dello Yasna.  

Si accusavano i  goētes di uccidere i fanciulli e di strappare feti umani dal 

seno materno per i loro sortilegi. Cicerone accusa Vatinio, neopitagorico e quindi 

«mago», di usare l’infanticidio a scopi magici (Vatin. 6, 14), mentre Ammiano 

Marcellino (29, 2, 17) presenta il tribuno Numerio intento a estirpare dal ventre di 

una partoriente il nascituro quale nefando ingrediente per riti infernali; un crimine 

che si mormora praticato anche dall’imberbe Elagabalo (Dione Cassio 79, 11). 

Anche in PGM IV, 2579 si parla del sacrificio di un neonato. In sintonia con le 

mostruosità praticate dai goētes Eritto strappava ai giovani morti e moribondi le 

«floride guance» (flos genae) e le folte «chiome» (coma), per usarle nei suoi 

abominevoli riti (Phars. 6, 562-569). I capelli, come il sangue, erano da sempre 

ritenuti pregni di potere magico, in virtù di quella relazione fra macro e 

microcosmo che li rendeva sede di forza vitale.  

Sesto Pompeo, dunque, attirato dalla fama di Eritto, si recò da lei con 

pochi e fedeli compagni. La trovarono fra sepolcri e tumuli profanati, intenta a 

provare formule sconosciute e nuovi incantesimi per scongiurare il pericolo di uno 

spostamento della guerra: tale evento l’avrebbe privata infatti del prezioso bottino 

di cadaveri da mutilare e da utilizzare nei suoi sacrileghi riti (vv. 570-588). Sesto 

Pompeo era un damerino che in qualche modo voleva mutare le sorti della guerra, 

e il rito necromantico imbastito dalla maga aveva probabilmente questo fine: 

Eritto riempì di sangue caldo un cadavere, uno di quegli aōroi insepolti, morti in 

battaglia (vv. 619-623). Attraverso una ferita aperta lo colmò di sangue, lavò le 

viscere (medullae) già corrotte e imputridite, aspergendole con una gran quantità 
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di virus lunare (vv. 667-669). Le maghe, abbiamo visto, avevano il potere di trarre 

giù gli astri dal cielo e di far impallidire la Luna come per effetto di un’eclissi; la 

Luna era travagliata a tal punto dall’incantesimo, da abbassarsi sino a bagnare 

l’erba con il suo umore; era questa l’origine favolosa del virus lunare, il venefico 

liquido di cui erano roridi i prati nelle notti di Luna piena. La maga preparò inoltre 

un filtro in cui era triturato parte di un neonato (quicquid fetu genuit natura 

sinistro): Lucano accumula nella pozione di Eritto gli ingredienti più assurdi e 

incredibili (vv. 671-680); tutti diventeranno comunque parte di una posterità e 

tradizione magica che persiste sino ai nostri giorni. Tra essi, la bava dei cani 

rabbiosi (spuma canum, quibus unda timorist) aveva un peculiare e sinistro 

significato che legava il rito alla dea Hekatē, la madre lunare descritta da Sofocle 

nelle perdute Rizotomoi (letteralmente «Le raccoglitrici di radici») come «coronata 

di quercia/avvolta dalle spire di famelici serpenti». Lo stesso testo racconta come 

ella si procurava le piante per le sue letali pozioni: «Lei, allontanando lo sguardo 

dalle mani, /raccoglie in vasi bronzei il candido succo/ stillante dal taglio […]./ 

Ceste segrete custodiscono le radici recise,/ che lei mieteva nuda, con falci di 

bronzo,/ gridando, ululando». Da notare come le grida rituali potevano anche 

servire per coprire gli eventuali urli della pianta strappata dal suolo: essi, infatti, 

erano portatori  di morte o di pazzia per  chi  li udiva (cfr. U. Albini, Atene 

segreta, Garzanti, Milano 2004, pp. 55-56). 

La dea Hekatē era tutrice di tutti questi  poteri magici: a volte prendeva le  

sembianze di un cane. Una tradizione mitologica ne faceva una consanguinea 

della maga Circe, in quanto Aietes, il figlio di Helios, avrebbe sposato Hekatē, 

figlia di suo fratello Perse, re dei Tauri, mettendo al mondo Circe e Medea, che 

nel poema di Apollonio Rodio era la somma sacerdotessa della dea. Ma Hekatē 

era anche, nella narrazione di Diodoro Siculo, colei che svelava a Circe i segreti di 

una potentissima pozione narcotica a base di aconito, il veleno infero per 

eccellenza. Secondo il mito, uno degli accessi all’Ade era sorvegliato dal temuto 
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Cerbero, un mostro dalle forme canine che risospingeva la torma dei defunti fra le 

venefiche esalazioni che si sprigionavano dall’abisso. Ma la spaventosa creatura 

era anche oggetto di una «fatica» di Eracle: l’eroe affrontava il rabbioso Cerbero 

stillante dalle sue tre bocche un fluido biancastro (spuma albens), candide gocce 

che fecondano la terra generando un’erba rigogliosa quanto letale, l’aconito, forse 

il menzionato virus lunare. Altra manifestazione di Hekatē era Empusa, che da 

donna bellissima mutava plasticamente le sue forme in quelle di un bue, di un 

mulo e di un cane. Una metamorfosi visionaria raccontata da Aristofane che 

immaginava la bella Empusa dal volto infuocato, claudicante, con una gamba 

foggiata in bronzo e un’altra di sterco (Ran. 285-305): una caricatura che 

trasponeva in chiave burlesca ciò a cui andava incontro chi sottovalutava il 

devastante potere della femminilità irata. 
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