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Le edizioni Adelphi pubblicano in traduzione italiana la versione aggiornata (al 1999) del 

più famoso poema babilonese nell’edizione Penguin Books, forse obliando che anche il nostro 

paese è frequentato da validi studiosi di cose accadiche. Andrew R. George è in ogni caso l’autore 

dell’edizione critica dell’Epopea di Gilgamesh (Oxford University Press, 2003) e a lui certamente 

spetta il merito di aver messo ordine in un testo sicuramente dalle vicende molto complesse. Come 

giustamente egli afferma  l’Epopea di Gilgamesh è certamente da annoverare fra i grandi capolavori 

della letteratura mondiale; un testo seminale che ha influenzato tanta poetica e narrativa occidentali. 

L’opera inizia con un inno al re Gilgamesh e alla sua città, Uruk. I sudditi sono però 

oppressi dal loro sovrano e se ne dolgono con gli dèi. Il dio Anu, sovrano del firmamento, accoglie 

la supplica e, per dare sollievo al popolo, dispone la nascita di Enkidu. Costui è un uomo selvaggio 

che vive con gli animali nella steppa, che potrà tenere a freno la smisurata potenza di Gilgamesh ma 

anche stargli accanto nei momenti di pericolo. Enkidu però deve essere prima introdotto alla civiltà. 

A questo compito provvede la prostituta sacra Shamkhat che gli insegna le basi del vivere civile, 

prima di condurlo a Uruk. Un’arcaica equazione che collega sapienza e prostituzione. 
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Enkidu giunge a Uruk giusto in tempo per evitare che Gilgamesh varchi la soglia di una 

novella sposa. Infatti, a Gilgamesh, in quanto sovrano, spettava lo ius primae noctis, uno dei 

maggiori fattori di scontento popolare. Gilgamesh e Enkidu si fronteggiano ma la forza dei 

contendenti è paritaria, per questo cessano le ostilità e i due diventano amici fraterni. Gilgamesh, in 

cerca di fama e avventura, propone allora a Enkidu una spedizione nella Foresta dei Cedri dove 

mille pericoli li attendono. Gilgamesh convince gli anziani di Uruk ad appoggiare la missione. La 

madre Ninsun, sacerdotessa del tempio, tuttavia è angosciata della partenza del figlio. Ninsun leva 

un’accorata preghiera a Shamash, dio del sole, affinché protegga Gilgamesh dai pericoli. Dopo che 

gli artigiani di Uruk hanno forgiato le armi della missione i due eroi si mettono in viaggio. 

Il codice dell’Occidente è questa storicità in cammino mai sazia di avventure. Senza bei 

paesaggi dove sostare. Il viaggio di Gilgamesh alla ricerca di avventure e poi della pianta di 

immortalità diventa il modello  di Odisseo, di Enea, di Perceval alla ricerca del Graal, quindi di 

Dante ben presente a Goethe nella redazione della seconda parte del Faust. Testi che utilizzano altri 

testi come il capitano Achab che rilegge il viaggio di Abramo verso un Eden marino che gli 

sfuggiva. Una traccia che Kerouac ha condiviso con il Yajé di Burroughs,  sempre On the Road. 

Una narrazione pure condivisa dal pensiero filosofico, che rende ogni forma come fragile e aperta al 

proprio superamento (Deleuze). È  la metamorfosi del viaggio a determinare le nostre identità. 

Il cammino verso la Foresta dei Cedri si compie in un clima di magica sospensione. Ogni 

sera, i due eroi, prima di coricarsi dal lungo viaggio offrono un sacrificio al dio Shamash. Un 

demone della sabbia, inviato dal dio, suscita in Gilgamesh uno stato alterato di coscienza onde 

renderlo recettivo ai sogni premonitori; contemporaneamente il demone infonde a Enkidu il potere 

di interpretare gli stessi. I cinque sogni di Gilgamesh sono tutti a tinte fosche, ma ogni volta Enkidu 

li interpreta come segnali di buon auspicio da parte del loro dio tutelare. 

Gilgamesh ed Enkidu giungono nella Foresta dei Cedri e cercano gli alberi migliori da 

tagliare e portare a Uruk. Vengono però scoperti dal mostro Ḫumbaba (< sumero Ḫuwawa), posto a 

guardia della foresta dal signore degli dèi, Enlil. Il mostro maledice i due uomini, sperando 

d’intimorirli, ma gli eroi non indietreggiano e lo scontro ha inizio. Con l’aiuto di Shamash, 

Gilgamesh ed Enkidu riescono a sopraffare la belva che chiede pietà. Enkidu tuttavia avverte 

Gilgamesh che le parole del mostro sono menzognere e sprona l’amico a finire la creatura. Il bottino 

è cospicuo. Gli alberi sacri vengono tagliati e portati a Uruk. 

Una vicenda forse trapuntata nelle sete ricamate della Spagna moresca che, pur così 

islamiche per le iscrizioni cufiche che le caratterizzano, non solo ripetono i motivi sasanidi del 

banchetto e della caccia ‒ come i tessuti provenienti dalla tomba del vescovo Arnau de Gurb di 
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Barcellona (1248), da quella della regina Berenguela di Castiglia al monastero femminile di Las 

Huelgas di Burgos, o dalla cattedrale di Gerona ‒ ma anche motivi più antichi, mesopotamici, quale 

il Gilgamesh che tiene con le braccia due leoni, conservato a Berlino. Iconografie in transito. 

Gilgamesh è acclamato e Ishtar, dea dell’amore e della guerra, osservando il sovrano in tutto 

il suo splendore se ne invaghisce. La dea scende a Uruk e propone a Gilgamesh di sposarla; l’eroe 

rifiuta la sua proposta in termini che oltraggiano la dea. Ishtar allora fa liberare il Toro Celeste che 

come una calamità si abbatte sulla città. Intervengono Gilgamesh e Enkidu che in una sorta di 

corrida riescono a rendere inoffensivo e uccidere il mostro. La gloria di Gilgamesh raggiunge 

l’apoteosi e mentre tutto il popolo lo acclama, Ishtar piange il Toro con le sue ancelle.  

Finite  le libagioni, Enkidu sogna il consiglio degli dèi: l’olimpo non è contento ma offeso 

dai ripetuti sacrilegi. Enlil decreta che uno dei due eroi debba morire. Poiché Gilgamesh ha sangue 

divino nelle vene, la pena ricade su Enkidu che cade ammalato. Gilgamesh è disperato, perché non 

può fare nulla per il moribondo che, vaneggiando, maledice la porta costruita col cedro della foresta 

e la prostituta che lo aveva introdotto alla civiltà. Shamash però rincuora Enkidu preparandolo al 

trapasso. In un ultimo sogno Enkidu ha la visione della Casa della Polvere, il regno dei morti dove è 

destinato. 

Enkidu muore e Gilgamesh lo piange intonando un lamento funebre al quale si unisce tutto il 

popolo in lutto. Viene preparato un regale corredo funebre che accompagnerà il morto nell’aldilà. 

Gilgamesh è sconvolto per la scomparsa del compagno e s’interroga se anche lui dovrà un giorno 

seguire lo stesso destino, cioè morire. In cerca di una risposta abbandona Uruk disperato, vagando 

per la steppa affamato e derelitto. Giunge fino alla porta di una montagna sorvegliata da creature 

zoomorfe, metà uomo e metà scorpione; i guardiani mostruosi riconoscono in lui un personaggio 

divino e lo lasciano passare. Gilgamesh attraversa l’oscurità della montagna e all’uscita si ritrova 

nello splendente giardino di Shamash dove diamanti e lapislazzuli crescono sugli alberi. Il giardino 

è sorvegliato dalla vivandiera Siduri che commossa dalle implorazioni di Gilgamesh gli spiega 

come raggiungere l’antenato Utanapishtim («Colui  che  è  molto  saggio»), reso immortale dagli 

dèi per aver superato la prova del diluvio universale. Incontrato il traghettatore Urshanabi, 

Gilgamesh può attraversare le «acque della morte» (mê mūti) che separano la dimora di 

Utanapishtim dal resto dell’umanità; acque che in realtà coincidono con le acque primordiali di 

Apsû, l’abisso delle origini.  

Gilgamesh infine raggiunge l’«isola» su cui dimora l’antenato, che però non ha alcun 

segreto di lunga vita da svelare. Gilgamesh non crede a Utanapishtim. L’antenato racconta allora 

come riuscì a salvarsi dal grande diluvio. Fu solo al termine di questa calamità, scagliata dagli dèi 
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per sopprimere gli uomini, che fu possibile ad un mortale giungere alla vita eterna. Gli dèi, infatti, 

riunitisi in consiglio per decidere il destino di Utanapishtim, lo elessero loro pari, confinandolo in 

un luogo lontano dal mondo. Fu quindi grazie a un consiglio divino che Utanapishtim divenne 

immortale, ma tale consiglio non potrà mai ripetersi per Gilgamesh. Il re di Uruk tenta allora di 

sottoporsi alla prova del sonno per mostrare di meritare una simile possibilità, fallendola però 

miseramente. Gilgamesh si sente sconfitto, ma Utanapishtim gli fa un ultimo dono prima del 

viaggio di ritorno: la pianta dell’irrequietezza che restituisce vigore e garantisce una immortalità 

fisica. Gilgamesh,  istruito  dal vecchio,  si tuffa nell’Oceano ai confini del mondo, si immerge nelle 

profondità dell’abisso liquido per cogliere la pianta. Conquistato il germoglio che dilata all’infinito 

l’esistenza, lo smarrisce per una sbadataggine: mentre egli si attarda presso una fonte d’acqua, un 

serpente glielo sottrae e lo mangia, mutando di pelle, segno di una conseguita immortalità. Come 

nel mito ebraico, il serpente è qui l’animale che sottrae all’uomo la vita eterna, paradisiaca. A 

Gilgamesh non rimane quindi che accettare il proprio destino mortale e tornare a Uruk dove 

riprende l’esercizio del potere con i suoi strumenti: il pukku e il mekkû (il «tamburo» e la «bacchetta 

della guerra»). 

A Ururk i lamenti delle vedove fanno cadere il pukku e il mekkû agli inferi e un Enkidu 

ritornato fantasmaticamente in vita si accolla il compito di recuperarli. Gilgamesh raccomanda 

all’amico di rispettare tutte le prescrizioni e le interdizioni degli inferi per garantirsi il ritorno; 

purtroppo Enkidu li infrange e resta fatalmente intrappolato. Gilgamesh riesce a far liberare Enkidu 

grazie all’aiuto di Shamash che intercede presso Nergal, signore dell’oltretomba. Ma Enkidu è già 

morto come apprende Gilgamesh quando al suo cospetto torna solo un’ombra. Nel corso dell’ultimo 

incontro col vecchio compagno di avventure, Enkidu spiega il destino degli abitanti dell’oltretomba, 

costretti ad una silenziosa vita umbratile.  Ovidio narra che Mercurio, per ordine di Giove, conduce 

Tacita agli Inferi. Durante il viaggio la violenta: poiché Giove, per vendicarsi delle chiacchiere da 

lei riportate a Giunone le aveva strappato la lingua, così Tacita non può chiamare aiuto; e ne 

nasceranno i Lari. Tutta l’Europa, ma anche l’Africa, conosce i menhir, le pietre ritte, neolitiche, ma 

anche di immemore età storica; alcune portano incisi i segni degli occhi e del naso, non tuttavia 

della bocca. In una qualche forma una medesima intuizione  accomuna, in un binomio silenzio-

morte, un identico processo mitopoietico. 

È suggestivo rilevare come molti secoli prima della scoperta delle tavolette cuneiformi, le 

avventure di Gilgamesh siano dilagate in tutto il Vicino Oriente. Se prendiamo per buone le 

ricostruzioni e le congetture di alcuni studiosi, in un frammento del Libro di Enoch proveniente da 

Qumrān, la più nota e antica biblioteca di rotoli manoscritti ebraici e aramaici, troviamo menzionato 
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un personaggio chiamato Ḥōbabeš (ḥwbbš), un Gigante il cui nome è etimologicamente legato a 

Ḫumbaba, il guardiano della Foresta dei Cedri delle avventure  di Gilgamesh, una tradizione ben 

nota agli aedi del mondo antico. Oltre alle affinità morfologiche, i particolari salienti del mito di 

Gilgameš sono infatti da ritenersi alla base di molta epica classica. È infatti probabile che la fama 

del poema babilonese abbia presto sconfinato oltre la Terra dei due Fiumi, e la presenza nei 

frammenti aramaici del Pentateuco enochico di Qumrān ne sia la prova evidente. 

Il motivo si ritrova anche nella poetica di Ibico (VI sec. a.C.), che versifica una variante del 

mito di Prometeo, secondo la quale Zeus adirato per la sottrazione del fuoco ricompensò i delatori 

che avevano accusato il furto con una «medicina» (pharmakon) di immortalità. Chi ricevette questo 

dono, caricò la panacea sul dorso di un asino. L’animale, stanco e assetato, si avvicinò a una fonte 

per dissetarsi. Le acque erano però custodite da un malefico e minaccioso serpente: l’asino stremato 

barattò quanto portava in groppa, cioè il farmaco di immortalità, in cambio  del permesso di poter 

abbeverarsi. Così, mentre questi si dissetava, il serpente mutava di pelle, rivelando in ciò di aver 

acquisito l’immortalità. 

Le vicende di Gilgamesh possono interpretarsi come un viaggio onirico verso gli inferi; non 

a caso, il poema esordisce con la frase «Colui che vide il Profondo». La ricerca dell’immortalità 

comporta l’acquisizione, anche se la finalità non è raggiunta, di una profonda sapienza. Il sogno del 

principe mesopotamico implica tale esperienza; egli ebbe in sorte la conoscenza che altri 

acquisiscono con la morte: visitò in sogno (quindi, viaggiò) il regno degli inferi, retto da Nergal ed 

Ereshkigal e popolato da creature mostruose.  

Robert Silverberg, prolifico autore di fantascienza, ha riscritto la storia di Gilgamesh 

partendo da un romanzo storico (Gilgamesh the King, 1984) sino a giungere alla costruzione di una 

epica alternativa, con il nostro eroe agli inferi (Gilgamesh in the Outback , 1986). Silverberg prende 

spunto dal «Ciclo del mondo del fiume» di Farmer per immaginare Gilgamesh alle prese con tutta 

una serie di personaggi storici e non: l’Inferno è un luogo dove si possono incontrare Giulio Cesare 

e il Prete Gianni accanto a H. P. Lovecraft e a Robert E. Howard, il creatore di Conan; c’è anche  

Ernest Hemingway che tenta metter pace nella rissa finale fra Gilgamesh ed Enkidu, reo di aver 

tradito le aspettative dell’amico. In questo Silverberg vuol far ritornare la storia dell’eroe 

mesopotamico agli esordi, al primo combattimento contro Enkidu: anche questa volta l’esito della 

lotta sarà il rinnovarsi della fratellanza fra i due.  

L’eroe affronta il pericolo che fatalmente incalza dall’esterno la vita in comune o che 

scaturisce dalla sua antinomia interna. La lotta che egli ingaggia intende in qualche modo negare 

quella tragica imperfezione dell’esistenza che conferma il proprio fallimento e al tempo stesso lo 
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rifiuta. Accanto agli eroi compaiono sacerdoti e taumaturghi, custodi e sognatori, i quali 

percepiscono il verbo divino ancora in una maniera puramente indiretta. Sciamani, maghi, stregoni, 

evocano quel mistero stabile e univoco che pare affacciarsi nei territori umani con un senso di 

minaccia piuttosto che di sfida. Gilgamesh non conquista l’assoluto lottando, ma lotta nel mondo 

come se fosse l’assoluto stesso. Quindi non si dibatte in quel tragico conflitto che lo condannerebbe 

all’inevitabile sconfitta. Vincere significa essere a priori, l’eroismo quindi rappresenta soltanto un 

fraintendimento dell’eroismo autentico, suggellato unicamente dalla morte, da colei cioè che libera 

definitivamente dalla paradossalità ciò che è condizionato. L’eroe, insegna il mito di Gilgamesh, è 

tale solo se può morire. 

 

                                                                                                                 Ezio Albrile 

 

 

 


