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recensione 

La veglia eterna. Catacombe dei Cappuccini di Palermo, testi di Ivan Cenzi, 

fotografie di Carlo Vannini, prefazione di Dario Piombino-Mascali, edizione 

bilingue con traduzione inglese di David Haughton, Logos Edizioni, Modena 

2020 (seconda ristampa), pp. 144, Euro 20,00. 

Nei film horror, l’antico Egitto è spesso sinonimo di mummie assassine claudicanti, ma in 

realtà le mummie erano parte dell’intricata mitologia dell’Egitto dinastico e incarnavano una vasta 

gamma di credenze legate ai fantasmi. Gli egizi non credevano in una singola anima, ma in una 

molteplicità di essenze più o meno spirituali che, unendosi, costituivano un individuo. La prima era 

il Ka, il principio vitale instillato alla nascita e rimosso alla morte; aleggiava nei pressi del corpo, 

perciò si pensava che risiedesse nelle tombe, dove gli venivano offerti gli stessi cibi, bevande e altri 

generi di prima necessità apprezzati in vita sotto forma fisica. Il suo simbolo erano un paio di 

braccia alzate, segno che si ritrova anche sulla ceramica predinastica. Per sopravvivere, il Ka 

necessitava del supporto fisico dato dal corpo mummificato. La sua attività si estrinsecava nella 

tomba, compartecipando alla vita delle scene sepolcrali riprodotte sulle pareti e a quella delle 

statuette funebri rappresentanti i servi e le danzatrici quali accompagnatori nell’invisibilità della 

tomba. Non era dotato di capacità dinamiche ed evolutive e la sua ‘vita’ era quindi una 

continuazione di quella che il defunto era uso condurre sulla terra. Era munito di una certa memoria 

meccanica e delle qualità inferiori autocoscienti dell’Ego. Doveva essere alimentato ‘fluidicamente’ 

mediante le offerte funebri (dette kau) ridotte a speciale essenza con la combustione o la 

evaporazione di specifiche sostanze. In sostituzione di queste si richiedeva al passante la lettura di 
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particolari formule capaci di evocare le offerte stesse, mediante il potere magico attribuito alla voce. 

Un particolare corpo sacerdotale, i «Servitori del Ka», era incaricato della amministrazione del culto 

e delle offerte funebri. Il Ka aveva il potere di disturbare fantasmaticamente i viventi ed opportune 

precauzioni erano prese, nel corso dei funerali, per impedire la sua fuoriuscita dalla tomba. Può 

essere in parte paragonato all’umbra dei latini. La particolare concezione che lo riguarda è 

sopravvissuta tra gli arabi col nome di karin. La seconda identità era il Ba, tradotto per lo più con 

«anima», che però sotto molti aspetti può suscitare erronee associazioni; il segno geroglifico che lo 

rappresentava era quello della cicogna, e durante il Nuovo Regno appariva nella figura di uccello 

antropocefalo, sovente in atto di tornare a visitare la mummia nella camera sepolcrale posandosi sul 

suo petto e dispiegando le ali in segno di protezione. Il Ba non dimorava nel sepolcreto, ma si 

recava a visitare la mummia, talvolta recando nelle mani un ventaglio a forma di vela e uno scettro, 

evidentemente per esprimere la propria funzione di apportatore di vita e di regalità. Recentemente il 

Ba è stato definito come «plasmabilità» e conseguentemente «incarnazione», «aspetto»; era 

l’elemento mobile dell’anima che poteva assumere molteplici forme animali, e non solo. L’ultima 

essenza era l’Akh, l’elemento più perfetto nella costruzione dell’individuo, la «forza divina», lo 

«spirito» propriamente detto, geroglificamente figurato nell’uccello ibis; era la personalità che 

definiva ogni individuo che intraprendesse il tortuoso viaggio nell’aldilà, dove, dopo essere 

sopravvissuto a una serie di ordalie e prove, giungeva al cospetto di Osiride per essere giudicato. La 

conservazione del corpo, o mummificazione ‒ una pratica che raggiunse la massima diffusione 

all’epoca della XXI dinastia, nel 1000 a.C. circa ‒, era fondamentale per permettere all’Akh di 

acquisire la vita eterna.  

Anche in Europa la mummificazione vantava una tradizione antichissima, un tentativo di 

simulare l’imbalsamazione funeraria in uso nell’antico Egitto, normalmente riservata a nobili, re 

oppure santi, e che in Sicilia ebbe particolare fortuna. In tutta l’isola si contano numerose chiese e 

conventi dotati di ipogei che conservano tuttora delle mummie al loro interno. Le catacombe 

palermitane rimangono in ogni caso l’espressione più straordinaria e ‘vitale’ di questa tradizione, in 

ragione del numero di corpi conservati al loro interno. Si pensava ve ne fossero più di ottomila, in 

realtà qualche tempo fa un patologo effettuò un primo censimento accurato contando 1252 morti e 

600 bare in legno, alcune delle quali vuote. Nonostante ciò, si tratta comunque della più grande 

collezione di mummie spontanee e artificiali al mondo.  Il processo di mummificazione era prodotto 

in gran parte in modo naturale, attraverso un ‘colatoio’ che drenava i fluidi cadaverici che man 

mano si separavano dal corpo in decomposizione. 

Ma non si pensi che la diffusione di ‘colatoi’ e ipogei cimiteriali ecclesiastici fosse un 

fenomeno esclusivamente siciliano. Chiamati ‘cantarelle’, i ‘colatoi’ sono ad esempio presenti in 
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tutta l’area campana; e forse fra i più i più emblematici  sono quelli presenti all’interno del 

cosiddetto cimitero delle monache nella cripta del Castello Aragonese a Ischia. In questo ipogeo, fin 

dal 1575 le suore dell’Ordine delle Clarisse deponevano le consorelle defunte su appositi seggi 

ricavati nella pietra, con un foro sul sedile e dotati di un vaso per la raccolta dei liquami; qui le 

religiose, ogni giorno, scendevano per contemplare i corpi in disfacimento e meditare sulla morte. 

Questo tipo di pratiche, diffuse fino all’inizio del ventesimo secolo in tutto il Mezzogiorno, si 

ricollegavano alla peculiare tradizione della cosiddetta «doppia sepoltura».  

Tra il momento della morte e quello della sepoltura esisteva un periodo in cui il defunto era 

ritenuto in uno stato di transizione. Il funerale doveva sancire la sua uscita dal mondo dei vivi e la 

sua nuova appartenenza a quello dei morti, una volta entrato nel quale poteva essere ricordato, 

pregato, e celebrato liturgicamente.  Ma finché il morto restava in bilico fra i due mondi, era visto 

come pericoloso. Così, per tracciare in maniera definitiva tale limite,  nel meridione e più 

specificamente a  Napoli, era in uso fino a pochi decenni fa la cosiddetta «doppia sepoltura». Il 

cadavere era seppellito per un periodo di tempo da sei mesi a ben più di un anno, e in seguito 

riesumato. Dopo la riesumazione, la bara veniva aperta dagli addetti e si controllava che le ossa 

fossero completamente disseccate. In questo caso lo scheletro era deposto su di un tavolo apposito e 

i parenti, se volevano, davano una mano a liberarlo dai brandelli di abiti e da eventuali residui della 

putrefazione. Quando lo scheletro era ripulito lo si poteva più facilmente trattare come un oggetto 

sacro, e poteva quindi essere avviato alla sua nuova dimora, che in genere era localizzata in un 

luogo lontano da quello della prima sepoltura, con un rito di passaggio che in scala ridotta 

riproduceva quello del corteo funebre che aveva accompagnato il morto alla tomba. Le doppie 

esequie servivano a sancire il passaggio all’aldilà e porre fine al periodo di lutto e di liminalità. Con 

la seconda sepoltura il defunto smetteva di restare in una pericolosa posizione al confine fra due 

mondi, quello dei vivi e quello dei morti, e il suo passaggio si completava definitivamente. La 

riesumazione dei resti e la loro definitiva collocazione erano in stretta relazione metaforica con il 

cammino dell’anima nell’aldilà: la realtà fisica del cadavere era  il riflesso significante della natura 

immateriale dell’anima. Per tale motivo la salma doveva presentarsi completamente ‘scheletrizzata’, 

asciutta, ripulita dalle parti molli. Di qui anche le svariate credenze sui revenants, i non-morti capaci 

di fuoriuscire dalle tombe e perseguitare i vivi con afflizioni di ogni tipo. 

Quando la metamorfosi cadaverica, segnata dal potere contaminante della morte e dalla 

carne in disfacimento, si era risolta nella completa liberazione delle ossa, simbolo di purezza e 

durata, solo allora l’anima poteva dirsi definitivamente approdata nell’aldilà, e solo allora l’impurità 

del cadavere assumeva la forma del ‘caro estinto’, e un morto pericoloso e contaminante i vivi si 

trasformava in un’anima pacificata da pregare negli altarini domestici. Viceversa, nel caso di defunti 
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che riesumati presentavano ancora ampie porzioni di tessuti molli, oppure ossa giudicate non 

sufficientemente nette di questi, si doveva rimandare  il rito di aggregazione al regno dei morti e 

presumere che si trattasse di ‘morti malefiche’; di anime che ancora vagavano inquiete in questo 

mondo e per la cui liberazione si poteva sperare, reiterando le operazioni rituali che ne avrebbero 

accompagnato il transito nell’aldilà. La riesumazione o ricognizione delle ossa era quindi la fase 

conclusiva del lungo periodo di transizione del defunto. I suoi esiti non erano scontati e l’atmosfera 

che si andava creando attorno all’evento era pregna di significati angoscianti. Allora si decideva, in 

relazione allo stato in cui si presentavano i resti, se il morto si fosse trasformato in un’anima vicina 

a Dio nella cui intercessione era possibile sperare e che avrebbe trovato spazio accanto ai santi, 

nell’universo sacro popolare. 

Nel caso delle mummie dei Cappuccini il compito che spettava dopo la prima sepoltura, cioè 

la  purificazione del corpo contaminato, era svolto dal ‘colatoio’, dove le carni si disfacevano e gli 

umori si seccavano lasciando un cadavere pulito e profumato, pronto a essere ricollocato nella sua 

definitiva dimora, cioè la nicchia per lui predisposta alla venerazione delle generazioni future. 

Nella loro realtà tanatologica, le catacombe violavano almeno tre dei principî fondamentali 

della sepoltura occidentale. Infatti, secondo le consuetudini, il cadavere doveva essere sepolto da 

solo, orizzontale, e nascosto alla vista. Qui, rispetto a tutto il resto d’Europa, abbiamo invece un 

culto che rifiuta di relegare il morto in un aldilà invisibile e non accetta nemmeno di riconsegnare la 

polvere alla polvere, il cadavere cioè era esplicitamente esibito: lo si collocava in posizione eretta, 

vigile, attenta, in contrapposizione al classico ‘sonno eterno’ suggerito dal corpo supino. Infine i 

morti erano mantenuti in gruppo, divisi a seconda dei ranghi, delle occupazioni e delle 

caratteristiche terrene: il corridoio dei preti, quello dei frati, i notabili da una parte, le vergini 

dall’altra e così via. Sembra quasi che i cadaveri dialogassero fra loro, discutessero, si 

confrontassero e forse addirittura giudicassero la devozione e la sincerità di chi si recava a rendere 

loro visita là sotto. 

Oggi che la morte viene negata e il cadavere è per eccellenza diventato osceno, nel senso che 

deve letteralmente rimanere ‘fuori scena’, questo cimitero invece dimostra come in passato esistesse 

una vicinanza fisica con la morte, oggi ormai impensabile.  Queste forme di pietà verso i defunti 

facevano parte di un peculiare modo di comunicare con i morti che un luogo come le catacombe 

favoriva. Per parafrasare Baudrillard, se la vita sociale era basata sullo scambio, affinché essa 

continuasse anche dopo la morte lo scambio doveva essere simbolico. Ci si prendeva cura del corpo 

del defunto per ottenerne i favori e la benevolenza terreni: tale continuazione del dialogo che il 

trapasso non sospendeva, era la negazione della morte in quanto fine della parola, non più valico 

pericoloso della zona irreversibile fra due mondi, ma sovrapposizione dei confini fra essi. 
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I frati Cappuccini si stabilirono a Palermo presso la preesistente chiesa di Santa Maria della 

Pace nel 1534.  All’epoca ci si preoccupava molto del destino del proprio cadavere: se fino al secolo 

precedente era sottolineata la necessità di una buona morte, si vedano ad esempio le Ars moriendi 

sorta di manuali per passare indenni la prova finale e guadagnarsi un posto fra le schiere dei beati,  

tra il sedicesimo e diciassettesimo secolo era già cominciata fra i nobili e i facoltosi una vera e 

propria corsa per accaparrarsi le sepolture all’interno delle chiese, sotto gli altari o nelle cappelle 

dedicate al Santo, oggetto principale di venerazione. Si credeva così di avere maggior possibilità di 

chiedere intercessione, suffragi e grazie; essere inumati in un luogo sacro, nelle vicinanze di un 

Santo o di un religioso particolarmente rinomato, era un privilegio e un lusso per pochi eletti. 

All’inizio i Cappuccini non consentirono sepolture di secolari, cioè di gente comune anche se di alto 

lignaggio, all’interno della loro chiesa. Forse questa tradizione proveniva dal fatto che di norma i 

loro conventi erano costruiti lontano dalle città e non potevano ospitare dunque altre spoglie che 

quelle dei confratelli, ma con il crescere della comunità il numero dei frati che morivano e andavano 

seppelliti aumentava costantemente; c’era bisogno dunque di un cimitero più grande. Per questo 

motivo qualche anno prima del 1599 vennero avviati degli scavi per costruire un luogo di sepoltura 

sotterraneo più ampio, e si decise che per prima cosa si sarebbero spostati all’interno del nuovo 

ipogeo i resti umani contenuti nella vecchia «carnaia» ormai stracolma.  Ma una volta aperta la 

pietra che sigillava la fossa comune, ecco la sorpresa: quarantacinque cadaveri buttati là sotto senza 

casse e sovrapposti gli uni agli altri furono ritrovati praticamente intatti. Il fatto aveva senza dubbio 

un qualcosa di miracoloso e si decise pertanto di esporre quaranta di queste salme nel nuovo vano 

scavato nella terra, collocandole tutte attorno alle pareti e ponendo un simulacro della Madonna in 

una nicchia al centro. La notizia dei corpi ritrovati intanto recò una certa fama al convento: c’è da 

immaginare quindi che l’eccezionalità dell’evento portò ad un aumento delle richieste di essere 

inumati in quello stesso cimitero prodigioso; ma le catacombe erano ancora poco sviluppate e lo 

spazio limitato, così fino al 1670 furono poche le persone non appartenenti al convento ad essere 

seppellite nel loro interno. Le pressioni affinché il cimitero aprisse anche ai profani non venivano 

però soltanto dai privati, ma addirittura dalle autorità civili; per questo a poco a poco i Cappuccini 

cominciarono ad accogliere un numero sempre maggiore di salme di secolari, finché nel 1783 

decisero di concedere la sepoltura a chiunque ne facesse richiesta. Da quel momento il cimitero 

conventuale divenne una specie di zona franca, sempre esplicitamente escluso da tutte le leggi civili 

emanate in materia di sepolcri. Non toccato quindi da provvedimenti e divieti riguardanti le 

inumazioni, il cimitero continuò ad accogliere salme di frati e al contempo di benefattori 

dell’Ordine sino alla fine dell’Ottocento. 
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La modernità, quale beffardo contrappasso, ha poi condannato la mummificazione a divenire 

immagine di tragiche messinscena. Una fra le tante, forse la più ‘oscena’ (recuperando l’etimologia 

originaria) è la rivisitazione di un monodramma di Goethe dedicato a Proserpina, la Korē, la 

fanciulla eleusina inghiottita dalle tenebre di Ade, musicato dal compositore contemporaneo 

Wolfgang Rihm: Proserpina e le Parche. La mummificazione finale, che ha avuto una prima 

italiana nel 2015 al Teatro Nazionale di Roma (regia di Valentina Carrasco, scene di Carles Berga, 

costumi di Clay Apenouvon), all’interno del Flash Forward Festival diretto da Giorgio Battistelli 

per la stagione sinfonica dell’Opera.  Questa messinscena della Proserpina è ambientata in una casa 

abbandonata, con i mobili coperti da ampi teli bianchi. Fin dall’inizio dai mobili escono le ragazze 

del coro, con il volto coperto da una maschera bianca: la regia ha infatti optato, contro le indicazioni 

di Goethe e Rihm, per la presenza fisica del coro, che concretizza, assieme a oggetti, bambole e 

feticci vari, le ossessioni di Proserpina, oscillanti fra il ricordo dello splendore passato e l’orrore per 

il suo futuro, visualizzati dal contrasto bianco/nero. Fra la protagonista e le ragazze si crea 

un’interazione continua, che prevede legamenti, vestizioni, contatto fisico reiterato; accentuando i 

toni ossessivi ed erotici del testo goethiano, fino a mettere in scena la masturbazione di Proserpina 

in uno dei momenti di solipsismo. Un telo di plastica nera fa da sipario e segna l’inizio di una 

seconda parte infernale, in cui la scena e i suoi vari oggetti sono coperti da tale materiale simbolico, 

allusivo di rifiuti e rovine industriali, e che i personaggi usano in vario modo. L’apice espressivo si 

tocca nel finale, quando le Parche legano al letto Proserpina con la plastica nera, in una sorta di 

mummificazione feticistica e sadomasochistica, che allude al suo destino infernale, e scompaiono 

poco prima che Proserpina canti le ultime battute di un lungo monologo. Un modo in cui la 

contemporaneità sembra rivivere e ‘rimuovere’ la paura e l’ossessione della morte. 

 

                                                                                                             Ezio Albrile 

 

 

 


