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Gérard Thomas, acuto scrittore svizzero, ¢ noto per l’irreverente e
apologetico Il comunismo spiegato ai bambini capitalisti, un godibilissimo e
umoristico percorso attraverso una delle piu esiziali utopie del Novecento. Penna
leggera e gradevole, il Thomas riesce in pochi significativi tratti a riassumere
problematiche molto complesse; € il caso di questa Storia del vuoto, nella quale
sono riprese alcune tematiche centrali del materialismo classico, oggi piu noto
definire «sociobiologico». Il vuoto é la mancanza, la Nera Signora che porta via i
nostri cari, I’angoscia abissale della separazione. La piena coscienza di tutto
questo si sarebbe creata — secondo Thomas — con I’avvento della scrittura e delle
societa complesse: «Ventimila anni fa, nelle giornate e soprattutto nelle notti dei
nostri antenati, risuonava il rumore del vento, della pioggia, dei tuoni, i versi degli
animali, 1 canti degli uccelli... Per millenni la vita delle persone ¢ stata
accompagnata soltanto dai colpi di martello dei fabbri e dei carpentieri, dallo
sbattere delle ruote ferrate sul selciato delle strade, dai lamenti dei malati, dalle
grida di dolore delle partorienti, dai pianti dei pochi neonati sopravvissuti a quei

complicati momenti, dal muggire delle mucche... Nella maggior parte delle



famiglie, poverissime, non si parlava molto, ci si limitava a lavorare e a cercare di
sopravvivere. Quasi nessuno sapeva leggere e scrivere, in molti non conoscevano
pit di un centinaio di parole. Era quindi impossibile costruire discorsi per
allontanare 1’abisso...» (pp. 17-18). Una visione che ricorda da vicino
I’espressivita del materialismo storico: con la cultura quindi s’¢ acquisita la paura,
il timore del vuoto, della morte. Logica conseguenza di tale smarrimento e stata
prima la filosofia, poi la creazione di un Dio, d’un aldila e infine d’una religione.

Sara vero?

Per il problema che c’ammalia, straordinaria importanza ebbe I’incontro in
India tra Alessandro Magno e i «filosofi nudi» o Ginnosofisti, verisimilmente
yogin. Circolavano racconti su conversazioni filosofiche avute da Alessandro con
uno di questi sapienti e sulla profonda impressione suscitata dal loro modo eroico
di darsi volontariamente la morte col fuoco. In riferimento a cio, lo stoico Zenone
(336/335 a.C.-263 a.C.) pronuncio il detto che avrebbe preferito vedere un indiano
darsi fuoco anziché imparare a memoria tutti gli argomenti che dimostrano
I’indifferenza del dolore fisico. Dove ¢ da vedere implicita la tesi che 1a filosofia
non ¢ un’astratta elucubrazione di scuola come I’intende il Thomas, ma una
prassi, un’azione liberatoria. Cosi la percepiranno anche gli Gnostici quando,
secoli dopo, predicheranno la negativita del mondo, auspicando una felice fuga da
€ss0.

Anassimandro (ca. 610 a.C.-ca. 546 a.C.) affermava che «gli esseri pagano
I’'uno all’altro la pena e I’espiazione dell’ingiustizia del tempo», intendendo che
tutte le cose esistenti e gli esseri viventi, con la loro nascita commettono una colpa
che espiano con la morte, la quale rappresenta il ritorno all’unita secondo la legge
di giustizia cosmica. L’unica realtd immortale e incorruttibile, e quindi divina,
sottratta al ciclo di nascita e di morte, e 1’apeiron, I’«infinito». Eraclito (535 a.C-
475 a.C.) accentuera i toni drammatici, per cui ogni cosa tendera, per effetto dello
scorrere del tempo, a trasformarsi nel suo contrario: il freddo trapassa nel caldo, il

giorno nella notte, la vita nella morte, e viceversa. A fondamento della natura ¢ il



contrasto tra opposti, il quale rinasce pero da un’unita di fondo, e non e altro che
una manifestazione di armonia.

La medesima problematica sta alla base della concezione di «anima».
Difatti, poiché la vita individuale ha termine, 1’anima appare mortale ¢ anzi la
morte potrebbe essere definita proprio come cessazione della vita dell’anima piu
che del corpo, perché gli elementi che compongono il corpo continuano nel loro
ciclo di trasformazioni naturali. Domanda: 1’anima possiede una sua identita
indipendentemente dal corpo, oppure e solo un carattere di quella sua particolare
forma organizzativa che chiamiamo vita? Se affermiamo che 1’'uvomo possegga
una capacita di pensiero che lo porta a poter vivere anche in una sfera del reale
indipendente da quella del mondo esterno, allora il quesito assume un significato
cruciale. Se I’anima dell’'uomo, o una sua parte, avesse una sua identita
indipendente dal corpo e non fosse solo una sua forma organizzativa, allora
potrebbe in linea di principio sopravvivere al corpo. E il problema
dell’immortalita dell’anima. D’altronde occorre precisare che, come in tutte le
correnti di pensiero, la filosofia sia anzitutto una meditazione sulla morte e, con
modalita differenti, s’azzardi a risolvere questo doloroso problema.

Per esempio, Platone (428/427 a.C.-348/347 a.C.) aveva definito la
filosofia come un esercizio della morte, intesa come separazione dell’anima e del
corpo; e la morte di Socrate ne era la prova tangibile. Nel Fedone il racconto della
morte di Socrate & il racconto d’una morte ‘cosciente’ rivolta all’attesa dei
«Campi Elisi», che attendono il sapiente in quanto ha vissuto una «retta» vita e gli
garantiscono cosi la «sopravvivenzay nell’aldila. Tale ultimo passaggio, quello
definitivo, & segnato dalla presenza di un animale, il gallo: Socrate ritiene di
doverlo sacrificare ad Asclepio perché 1’ha guarito dalla ‘malattia’ della vita . Ora,
per Claudio Eliano (ca. 165-235), il retore ed enciclopedista latino, il gallo era una
sorta di aiutante benaugurale delle partorienti: con la sua presenza avrebbe reso
pit agevole e sicura la nascita d’un bimbo; e questo non a caso, poiche il canto del
gallo ogni mattina rivelava il sorgere del Sole. Ed € il contesto mitico in cui si

muove Eliano: un gallo lo troviamo accanto alla titanide Leto quando a Delo



partorisce i gemelli Apollo e Artemide, ovverossia in termini simbolici, il Sole e
la Luna. Il gallo, annunziando con il suo canto il sorgere del nuovo giorno,
sconfigge le tenebre, segnando quindi un passaggio dalla notte della vita uterina
alla luce del giorno; il venire al mondo € quindi un transito inverso rispetto alla
vicenda di Socrate, il quale auspicava la guarigione dalla «malattia mortale»
rappresentata dalla vita. Altro fondamentale cambiamento di condizione € infatti
la guarigione da una malattia: per questo il gallo & animale sacrificale di Asclepio,
divinita terapeutica, e per questo i galli erano allevati nei santuari del dio.
Asclepio ha guarito Socrate dal male di vivere.

Esercitarsi a morire — come c’insegna Pierre Hadot (1922-2010) —
significa esercitarsi a morire alla propria individualita, alle proprie passioni, per
vedere le cose nella prospettiva dell’universalita e dell’oggettivita. Un tale
esercizio presuppone una concentrazione del pensiero in se stesso, uno sforzo di
meditazione, un dialogo interiore. Questo esercizio permettera d’esser pronti nel
momento in cui sorgera una circostanza inattesa, e forse drammatica. Sara una
praemeditatio malorum: la poverta, la sofferenza, la morte; le si guarderanno in
faccia, ricordando come non siano dei mali, poiché non dipendono da noi. Per
Platone, il fatto d’essere strappato alla vita sensibile non pud spaventare chi abbia
gid gustato I’immortalita del pensiero; 1’esercizio della morte ¢ un esercizio
spirituale che consiste nel cambiare di prospettiva, nel passare da una visione
delle cose dominata dalle passioni individuali a una rappresentazione del mondo
governata dall’oggettivita del pensiero. E una metastrophé, una «conversione»
che si realizza con la totalita dell’anima.

Cicerone nel De natura deorum (16-19), descrive gli spazi vuoti dove
dimorano gli déi di Epicuro (341 a.C-270 a.C.) come intermundia, vocabolo latino
che traduce il greco metakosma (Diogene Laerzio, Vite dei filosofi 10, 89). In
Epicuro il male non ha realta oggettiva, ma nemmeno il bene, perché 1’universo &
solo composto da atomi e spazio vuoto, e non ha nessun valore etico. Qualche
secolo prima, pero, Parmenide (ca. 515 a.C.-ca. 544 a.C.) poneva un problema,

risolto negativamente, a cui tutta la filosofia greca successiva porra la piu grande



cura: affermava che senza una concezione positiva del nulla non era possibile
pensare né il movimento né la pluralita degli esseri. La necessita di pensare
positivamente il nulla, o il «non-essere», dipendeva dal fatto che nessuno degli
enti di cui facciamo esperienza €, in senso assoluto, un tutto. Cosi, definire
qualcosa dicendo «questo ente é....», significa implicitamente dire anche che cosa
non e. Comporta cio¢ I’errore di nominare cio che non pud veramente esser detto
né pensato, il non essere, il nulla, il vuoto tenebroso e orribile che intacca la bella
e vera pienezza dell’essere. «Cio che &» deve dunque, per la ferrea legge della
Necessita, esser sempre e dovunque identico a se stesso: fuori dal tempo, in un
eterno presente di cui si pud dire solo «e»; fuori dalla molteplicita, in una
solitudine in cui «cio che é» non é limitato, e quindi negato da una pluralita di
altri pretendenti all’essere. L’ispirazione di Parmenide ¢ di tipo solare, apollineo,
quella di Thomas, dionisiaca, ebbra di utopie.

Estremizzando Parmenide, Empedocle agrigentino (ca. 492 a.C.-ca.435
a.C.) nel poema Sulla natura sosteneva che cio che e non puo venire dal nulla e
che cio che e non pud andare nel nulla; ne conseguiva che cio che € non puo né
nascere, né morire, ma € eterno. Cio che viene chiamato «nascita» non é altro che
la mescolanza di cose che gia sono; cio che si chiama «morte» ¢ la disunione di
elementi che non vanno nel nulla, ma che si separano 1’uno dall’altro. Per spiegare
il ciclo di nascita, di trasformazione e di morte a cui le cose sembrano sottoposte,
Empedocle proponeva una concezione pluralistica di cio che é: il divenire dipende
dall’unione e dalla separazione dei quattro elementi primitivi, fuoco, aria, acqua,
terra, che sono le «radici» (rhizomata) di tutte le cose. Empedocle affermava che
nascita e morte non esistono, ma sono solo i homi con cui gli uomini indicano
I’unione e la disunione delle «radici». Queste, come I’essere (t0 on) di Parmenide,
non possono né nascere, ne perire, ma sono eterne ed immortali. Percio, come

comprendono i saggi, la paura della morte ¢ infondata.
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