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INTRODUZIONE

Le avventure mie e della mia amata non avranno termine;
A ciò che non ha inizio non è concessa una fine1.

Parlare  e  scrivere  dell’erotismo  nell’Islam  medievale  non  è  un  compito  semplice, 
considerando  sia  la  varietà  degli  aspetti  che  l’abbondanza  delle  fonti,  quanto  la  delicatezza 
dell’argomento.  Chi  abbia  l’ardire  di  affrontarlo  sembra  dover  necessariamente  risolversi  fra 
l’escludere  molti  elementi  che  sembrerebbero  riguardare  l’argomento  e  il  rischio  tangibile  di 
offendere i sentimenti di qualche lettore più sensibile. Tacere sui temi più delicati non è, tuttavia, 
una delle caratteristiche che contraddistingue le fonti qui prese in esame. Al contrario, molte di esse 
sono assai esplicite  nel descrivere relazioni  amorose ed atti  sessuali.  Eppure,  persino i  libri  più 
inverecondi  (che  non  mancarono  affatto)  iniziano  con  la  formula:  “Nel  nome  di  Dio,  il 
Misericordioso, il Compassionevole”.

Uno degli autori più illustri della letteratura araba, Jāhiz (IX secolo), straordinario bel esprit, 
colto saggista e storico sagace, le cui opere sono una fonte inestimabile per la storia dei costumi e  
della  morale  dell’antica  società  islamica,  affronta  l’interrogativo  se  essere  espliciti  sia  da 
considerarsi o meno indecente nell’esordio di uno dei suoi trattati intitolato  Competizione tra gli  
schiavi e le schiave (Mufākharat al-jawārī wal-ghilmān): ed egli è netto nel pronunciarsi a favore di 
chi è più esplicito, quanto lo è nei riguardi di coloro che non lo sono. L’indignazione di talune 
persone che  ostentano  ascetismo e  devozione  nell’udire  termini  volgari  usati  per  designare  gli 
organi sessuali maschile e femminili o la copulazione è, secondo Jāhiz, in molti casi artificiosa; e 
sia la loro conoscenza dell’argomento che il loro senso della decenza in genere non vanno di molto 

* Versione italiana a cura di Simone Zoppellaro.
1 Verso di Hāfīz nel Dīwān-i Hāfiz, ed. M. Qazwīnī e Q. Ghanī (Tehran: Chāp-i Sīnā, n.d.), n. 310, verso 3.
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oltre questa indignazione. Se queste e simili parole fossero da evitare, non esisterebbero nemmeno 
nella lingua araba. Jāhiz prosegue citando affermazioni e storie attribuite ai compagni del Profeta e 
a pii antenati, per dimostrare che erano ben lungi dall’esser prudi quando si trattava di esprimersi 
sulle questioni erotiche2.

Uno degli  episodi a cui fa riferimento è un  hadith tratto dal  Sahīh di al-Bukhārī,  la più 
venerata raccolta di testimonianze riguardanti le azioni e i detti del Profeta, la cui santa reputazione 
era un tempo di poco inferiore a quello del Corano. Dato che questo hadith è di per sé un eccellente 
esempio di letteratura erotica, ritengo utile riportarlo integralmente, a dispetto – o forse proprio a 
causa – della sua esplicitezza. 

‘Ā’isha [la moglie favorita di Muhammad] riportò [quanto segue]: la moglie 
di Rifā‘a al-Qurazī venne dal Profeta mentre io mi trovavo seduta [nella stanza] e 
Abu Bakr [padre di ‘Ā’isha,  il  futuro primo califfo]  era presente.  Lei  disse: “O 
messaggero di Dio! Sono stata sposata [lett.: ero sotto] a Rifā’a e lui mi ripudiò, 
allora  sposai  Abdarrahmān  ibn  az-Zubair  ma,  in  nome  di  Dio,  egli  non  ha,  o 
Messaggero di Dio, più di questa frangia!” E mostrò una frangia dei suoi pantaloni. 
Le sue parole furono udite da Khālid ibn Sa‘īd, che stava [in piedi] sulla porta senza 
che gli fosse chiesto di entrare, e che disse a Abu Bakr: “Perché non le impedisci di 
essere così esplicita al cospetto del Messaggero di Dio?” Ma il Messaggero di Dio 
semplicemente sorrise e le disse: “Vorresti ritornare con Rifā’a, dico bene, di modo 
da poter assaggiare il suo dolce miele (‘usayla) come lui il tuo?” Da allora questi [i 
pantaloni con la frangia] divennero un’usanza (sunna)3.

La  storia  dimostra  come  sin  dalle  origini  si  levassero  proteste  contro  questo  genere  di 
riferimenti espliciti. Bisogna comunque evidenziare che possono esserci modi e livelli differenti di 
esprimersi  senza  sottintesi,  dalla  volgarità  più  oscena  presente  nella  Storia  di  Abu  l-Qāsim  di  
Baghdad  di Al-Azdī4, alla caustica e talvolta sarcastica schiettezza di un Jāhiz, fino alle eleganti 
metafore d’alta poesia con cui Nizāmī e altri poeti descrivono l’atto dell’unione carnale.

In questo saggio non è mia intenzione essere impudico; nessuna delle storie che seguono è 
qui riportata per il mero piacere dell’indecenza. Non mi asterrò nemmeno, d’altra parte, dal portare 
a conoscenza del lettore quella che io ritengo essere la sostanza di cui era composto l’erotismo 
nell’Islam medievale.  Inoltre,  si  deve  essere  consapevoli  del  fatto  che  quanto  può essere  detto 
sull’argomento deve necessariamente avere un carattere impressionistico.

Vi è certo, in apparenza, una netta distinzione fra le storie d’amore letterarie e le avventure 
erotiche riconducibili alle biografie di personaggi storici. Le prime sono rappresentate, ad esempio, 
dalle storie de Le mille e una notte e dal Libro del pappagallo (Tutināma), o dai poemi romanzeschi 
persiani, e poco importa se gli eroi siano presi dalla storia preislamica come nel caso di Khusrou e 
Shirin di Nizāmī (m. 605/1209), dalla tradizione araba antica come  Lailā e  Majnūn,  o siano di 
origini oscure come nel Wīs e Rāmīn di Gurgānī (fl. XI secolo), la cui trama ci viene detta risalire 
alla storia partica. Le avventure d’amore di figure storiche si trovano nelle biografie di poeti, e qui 
dev’essere citato il Libro dei canti di Abu l-Faraj al-Isfahānī (356/967) quale splendido capolavoro 
della letteratura araba medievale. Sia i racconti anonimi che quelli storici (o semi-storici) si trovano 
in  raccolte  di  racconti  d’amore  come  la  celebre  I  campi  di  battaglia  dell’amore (Masāri  
al-‘ushshāq) di as-Sarrāj (m. 500/1106) e in molte altre fonti. Ma a un sguardo più attento risulterà 
come un autore possa fare di un’opera di finzione un veicolo per le sue distinte visioni personali  
sull’amore e sui costumi dell’amore, come nel caso dei poemi romanzeschi di Gurgānī e Nizāmī. 
D’altra  parte,  gli  aneddoti  biografici  su  di  un  personaggio  famoso  non  sono  necessariamente 

2 Rasā’il al-Jāhiz, a cura di A. M. Hārūn (Il Cairo, 1384/1964), II, p. 91 sgg.
3 Sahīh al-Bukhārī, a cura di an-Nawāwī,  M. A. Ibrāhīm e M. Khafājī (Il Cairo, 1376/1956), VII, 123, Kītab al-libās,  
bāb al-izār al-muhaddab.
4 Cfr. C. Brockelmann, Geschichte der arabischen Litteratur (Leiden, 1937-1949), I, 155; Suppl. I, p. 254. 
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attendibili. Dubitare della loro veridicità è cosa particolarmente indicata quando si tratti di un poeta, 
per il quale gli  aneddoti  formano il  cosiddetto  akhbār,  ovvero un commentario storico dei suoi 
versi.

Un buon esempio di dubbia veridicità è rappresentato dagli akhbār di ‘Umar ibn abi Rabī‘a, 
il grande poeta arabo del primo secolo dell’Islam, che fu, secondo il giudizio di autorevoli fonti 
antiche (tra i quali il poeta Farazdaq), il miglior poeta d’amore e un maestro senza eguali nella 
descrizione delle “dame delle tende nuziali”5. In questi akhbār ci troviamo di fronte a una serie di 
affermazioni contraddittorie riguardo alla veridicità della poesia di ‘Umar. Quando la principessa 
ommayade Ramla, che il nostro poeta un tempo adorava, gli chiese a quale donna si fosse riferito in 
questo  o quel  verso,  le  rispose:  “A nessuna in  particolare.  Sono un poeta  a  cui  piace  scrivere 
componimenti galanti e lodare la bellezza femminile”. Ramla, evidentemente non convinta dalla 
risposta avuta, replicò: “Tu, farabutto, disonore di ogni donna! Non sono forse i tuoi versi sulla 
bocca di ogni  hijāzī? Persino il califfo e i suoi emiri  li  recitano, e tu dichiari  di non parlare di 
nessuna donna in particolare!”6

In un altro  aneddoto ci  viene riferito  che qualcuno chiese al  vecchio ‘Umar,  durante  la 
circoambulazione  della  Ka‘ba,  se  avesse fatto  tutte  le  cose di  cui  parla  nelle  sue  poesie,  e  lui 
rispose: “Sì, e ne chiedo perdono a Dio!”7

Nel primo di questi due aneddoti ‘Umar ammette apertamente che la sua poesia è fittizia, 
mentre nel secondo dichiara in apparenza la sua rispondenza ai fatti. La stessa contraddizione si 
riscontra sul piano del giudizio morale. In un racconto afferma di non aver mai “sollevato la veste” 
di una fanciulla per lui illecita8, mentre in un altro si confronta con un amico ‘udhrita (l’eroe di 
quella storia) e dice: “Come me egli fu vittima della passione e dell’amore per le donne, ma a 
differenza  di  me  non  sarebbe  capace  di  godere  segretamente  di  questi  frutti  proibiti  per  poi 
dimenticarsene subito dopo”9.

Non è certo impossibile trovare soluzioni quantomeno plausibili a simili contraddizioni. Che 
‘Umar  smentisse  la  veridicità  delle  sue  poesie  di  fronte  a  Ramla  è  facilmente  comprensibile. 
Ammettendola, avrebbe rinunciato a qualsiasi speranza di conquistare la principessa. Ciò che egli 
disse a Ramla deve essere considerato alla luce dei numerosi suoi versi nei quali promette o afferma 
il suo amore esclusivo per Zainab, Lailā, Su’dā, Juml, Nu‘m e ar-Rahāb, rispettivamente, e forse per 
altre ancora10.

Per quanto riguarda la seconda affermazione sopra riportata,  fu fatta da un ‘Umar ormai 
vecchio, ed era rivolta a un uomo: in questo caso nulla era dunque compromesso dicendo la verità. 
Inoltre ‘Umar condusse, secondo le fonti, un modello di esistenza analogo a quello di molti altri 
poeti musulmani: poco prima di morire si pentì di ciò che aveva fatto. Le affermazioni con le quali 
egli  condanna  o  critica  le  sue  azioni  potrebbero  dunque  risalire  a  quest’ultimo  periodo.  Ma 
potremmo anche interpretarle come invenzioni di un periodo successivo. I suoi  rāwī  (coloro che 
tramandarono la sua poesia) erano in ogni caso convinti che ‘Umar non fosse casto e che “non 
avrebbe descritto senza agire, e non avrebbe spasimato [verso la sua amata] senza soddisfare la sua 
sete”11. Ad ogni modo, non esitarono a tramandare le sue poesie o le avventure che le riguardavano.

Naql al-kufri laisa bi-kufr, “riportare ciò che è privo di fede non equivale a miscredenza”: 
questo  è  un  celebre  assioma  attraverso  il  quale  gli  autori  posteriori  cercarono  di  difendere  la 
narrazione di una storia poco giustificabile12. La stessa massima potrebbe aver guidato molti dei 
5 Kitāb al-Aghānī (Il Cairo, Tab‘at Dār al-Kutub, 1383/1963), I, pp. 75-76, 106, 113, 120 (d’ora in poi: Aghānī).
6 Pseudo-Jāhiz, Al-Kitab al-musammā bil-Mahāsin wal-addād, a cura di G. van Vloten (Leiden, 1898), p. 342 sg.
7 Aghānī, I, 75. 
8 Ibid., p. 77.
9 Aghānī (Il Cairo, 1285/1868 = prima edizione, d’ora in avanti citata come 1 Aghānī) X, p. 50 sg. Traduzione tedesca 
in M. Weisweiler,  Arabesken der Liebe: Früharabische Geschichten von Liebe und Frauen (Leiden, 1954), n. 40 (da 
qui in avanti: Weisweiler).
10 Molti esempi nel suo Dīwān.
11 Aghānī, I, p. 119. 
12 Maqqarī usa l’assioma hākī l-kufri laisa bi-kāfir, dopo aver citato alcuni versi frivoli, cfr. Nafh at-tīb, ed. R. Dozy et  
al. (Leiden, 1855-1861; rist. Amsterdam Oriental Press, 1967), II, p. 343.

3



compilatori di testi moralmente offensivi, anche nei casi in cui non viene citata. Ma la libertà, per i 
poeti, di affermare cose che si discostassero da un elevato livello morale è sostenuta anche da un 
antico autore di  poetica.  Nel suo  Naqd ash-shi‘r (L’approccio critico  alla poesia)  Qudāma ibn 
Ja‘far (m. 310/922, o in seguito) sostiene che un bella poesia d’amore non riflette necessariamente 
l’esperienza o le convinzioni del poeta che l’ha scritta,  e non deve essere biasimato se ciò che 
afferma nelle sue poesie è moralmente discutibile. Ciò che si richiede da lui non sono tanto verità o 
morale,  ma un bello  stile  poetico  e  descrizioni  suggestive.  Qudāma utilizza  qui  le  due nozioni 
aristoteliche di materia e forma (mādda/sūra). Compito di ogni artista, egli sostiene, è di dare ad 
una qualsiasi materia consona alla sua arte la miglior forma a lui possibile. L’opera di un falegname 
non viene giudicata dal tipo di legno utilizzato13. I  rāwī di ‘Umar, benché apparentemente critici 
verso i contenuti dei suoi versi, che stimavano veritieri, giudicavano la sua poesia eccellente. I loro 
scrupoli morali – qualora ve ne fossero – erano per così dire superati dal diletto per la poesia. La 
forma, il più potente elemento della cultura islamica, aveva sconfitto in battaglia la moralità14.

Stando così le cose, c’è poco da stupirsi dell’esistenza di una grande varietà di letteratura 
erotica  nell’Islam medievale.  In  aggiunta  ai  generi  già  menzionati  –  poesia,  racconti,  aneddoti, 
romanzi – è necessario ricordare la letteratura didattica che affronta diversi aspetti dell’amore ed è 
scritta per vari livelli di educazione e di etichetta. Ci sono trattati filosofici sull’argomento, come la 
famosa  Risāla fi l-‘ishq (Trattato sull’amore) di Ibn Sīnā15, che colloca amore e desiderio in un 
contesto neoplatonico quale forza universale alla base dei fenomeni della vita e del movimento, che 
lottano per ritornare nel grembo dell’Uno. Ci sono manuali e capitoli sull’amore cortese e sulla vita 
matrimoniale  come l’ottimo,  superbo ed elegante  Tawq al-hamāma (La collana della  colomba) 
dell’andaluso Ibn Hazm (456/1046) e i molto più pragmatici  capitoli  del  Qābūsnāma, un antico 
codice  persiano sulla  condotta  principesca.  Si  trovano dibattiti  religiosi  sul  matrimonio  e  sulle 
problematiche connesse,  come ad esempio il Libro del matrimonio contenuto ne La Rinascita delle  
scienze religiose  di al-Ghazzālī (m. 505/1111). Ci sono inoltre guide pratiche per il  bāh, o coito, 
rese più o meno letterarie dall’interpolazione di versi e aneddoti,  la più famosa delle quali è  Il  
giardino profumato di Shaykh Nafzāwī (fl. 1400), conosciuto nei paesi europei come una sorta di 
Kamasutra arabo. Tra le fonti più importanti per il nostro tema vi sono alcuni degli splendidi saggi 
del  celebre  bel  esprit  Jāhiz,  uno dei quali  è  già  stato ricordato,  mentre  un altro verrà  citato  in 
seguito.

Al polo opposto dell’elevata e nobile Collana della colomba e della casta poesia ‘udhrita si 
trovano gli aneddoti osceni, la letteratura e le poesie mujūn – perlopiù al di là della schiettezza di un 
Jāhiz. Abū Nuwās (m. 198/813 o in seguito), uno dei massimi poeti arabi, apparteneva al novero di 
coloro che in  ciò eccellevano.  In molte  delle  sue poesie  descrisse i  dettagli  anatomici  dei suoi 
rapporti con ragazzi e ragazze in una rara mistura di metafore, arguzie e oscenità. 

L’atteggiamento nei confronti di questo tipo di poesia riecheggia nelle note introduttive ad 
una scelta  di  mujūn  presentati  in una bella antologia intitolata  Yatīmat ad-dahr (Il  solitario del  
tempo). Il poeta è Ibn al-Hajjāj (fl.  X secolo), famoso per i suoi versi pregnanti,  seppur lascivi. 
Nonostante  l’oscenità  di  queste  poesie  dovrebbe  dissuaderlo  dal  riportarle,  Tha‘āhlibī  (m. 
429/1038), il compilatore del libro, sostiene che la loro diffusa popolarità rende lecito, o addirittura 
consigliabile, inserirle16.

Risulta quindi chiaro che, al di là del problema della veridicità, al centro del tema qui preso 
in  esame vi  è  la  questione morale.  Essendo io stesso un moralista  tratterò  l’argomento  da tale 

13 Cfr. la discussione di questo passaggio nel mio saggio “Die beste Dichtung ist die lügenreichste”,  Oriens, 23-24 
(1970-71),  pp.  55-56,  e  G.  Schoeler,  Einige  Grundprobleme der  autochthonen und der  aristotelischen arabischen  
Literaturtheorie, Abhandlung für die Kunde des Morgenlandes, XLI, 4 (Wiesbaden, 1975), pp. 45-46.
14 Sulla visione magica del mondo nell’Islam medievale, cfr. il mio libro The Feather of Simurgh. The “Licit Magic” of  
the Arts in Medieval Islam, New York University Press, New York, 1988. 
15 Questo trattato è stato analizzato da G. E. Grunebaum: “Avicenna’s Risāla fi l-‘ishq and Courtly love”, Journal of 
Near Eastern Studies, 11 (1952), pp. 233-238; una traduzione tedesca è nella sua  Kritik und Dichtkunst: Studien zur  
arabischen Literaturgeschichte, Wiesbaden, 1955, pp. 70-77.
16 Ath-Tha‘ālibī, Yatīmat ad-dahr (Damasco, 1304/1887), II, p. 211.
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prospettiva.  La  moralità  implica  la  decenza,  ma non la  pudicizia,  una  scala  di  valori,  ma non 
giudizi di valore. Prima di discutere alcune tra le maggiori relazioni erotiche riportate nelle fonti 
letterarie, mi soffermerò un poco ancora sull’atteggiamento generale verso l’erotismo e la sessualità 
nel mondo islamico.

L’ATTITUDINE GENERALE NEI CONFRONTI DELL’EROTISMO

L’uomo è fatto di carne,
Non è una roccia o la statua di un idolo17.

Come sempre accade nella società islamica, l’atteggiamento nei confronti del matrimonio e 
della vita sessuale si è formato ampiamente sul modello prefigurato dal  Corano e della  Sunna: la 
sacra scrittura dell’Islam e la condotta del profeta Muhammad, nella quale, secondo l’enunciazione 
di Allah, “voi avete un esempio buono” (Sura 33, 21). L’esempio di Muhammad è formato dal 
felice e monogamico amore coniugale per la sua prima moglie Khadīja, che gli diede quattro figlie 
nonché, nella seconda metà della sua vita, dalla relazione poligamica con un  harem  in costante 
crescita, un rapporto delle cui tensioni vi è traccia nel Corano (cfr. infra). Ad ogni modo, egli era 
favorevole al matrimonio e non nascondeva la sua propensione per la bellezza femminile. Uno dei 
suoi  celebri  detti  recita:  “Tre  cose  del  vostro mondo mi sono care:  le  donne,  il  profumo,  e  la 
preghiera”18. Un altro hadith afferma che con ogni copulazione l’uomo compie un atto meritevole, 
equiparabile a quello dell’elemosina19. Sono questo esempio e questa confessione del Profeta che 
resero il piacere erotico, se non parte integrante, quanto meno un aspetto non sconveniente della 
vita di un uomo pio.

Le tradizione greca e quella persiana erano facilmente conciliabili con la cornice islamica. 
Certo, il loro influsso produsse qualche leggera variazione, ma non cambiarono l’attitudine generale 
dell’Islam.  Questo  atteggiamento  viene  definito  nel  “Libro  del  matrimonio” di  al-Ghazzālī, 
contenuto nel suo La rinascita delle scienze religiose. Mi limiterò ad illustrare alcuni degli aspetti 
principali, che metterò poi a confronto con alcune prospettive greche e iraniche.

Al-Ghazzālī riporta l’affermazione di Ibn ‘Abbās: “L’uomo migliore di questa comunità è 
colui  che  ha  il  maggior  numero  di  mogli”,  e  la  commenta  dicendo  che,  poiché  shahwa,  la 
concupiscenza, governa la natura degli arabi, molti fra i loro uomini più pii sono stati molto attivi 
nel nikāh, il matrimonio o il coito20. Poco oltre aggiunge: 

Se nella natura di un uomo la concupiscenza è così forte o predominante che 
una moglie non è sufficiente a frenarla, gli è consigliato di sposarne più d’una, 
fino a un massimo di quattro. Se poi Dio gli concede amore e grazia a tal punto da 
rendere il  suo cuore soddisfatto con esse,  questo è un bene;  diversamente,  un 
cambiamento è consigliabile. ‘Alī si risposò sette giorni dopo la morte di Fātima. 
Si ritiene che suo figlio Hasan fosse un tale  minkāh da sposare più di duecento 
mogli, concludendo a volte un contratto con quattro di esse e ripudiandone nello 

17 Verso di Abu l-Hakam al-Bāhilī, medico e poeta (m. 549/1156), in Ibn abi Usaibi‘a,  ‘Uyūn al-anbā, ed. A. Müller 
(Königsberg  1884),  II,  150 (d’ora  in  avanti  ‘Uyūn al-anbā).  Il  verso è  contenuto in  una lunga poesia  satirica  sui 
problemi e le dissolutezze di una festa serale che manda infine in rovina il padrone di casa. Una traduzione tedesca da  
me curata sta per essere pubblicata nel secondo volume di una miscellanea in onore di Padre F. M. Pareja.
18 Il detto è citato in varie forme nel  Masāri’ al-‘ushshāq di as-Sarrāj (Beirut: Dār Sādir, n.d.), I, 14 e 103 (da qui in 
avanti Masāri) e discusso nel Fusūs al-hikam di Ibn ‘Arabī, a cura di A. ‘Afifī (Il Cairo, 1365/1946), pp. 214 sgg.
19 Hadith n. 25 nel Arba‘īn hadīthan di an-Nawawī (676/1277, I quaranta detti[del Profeta]), traduzione tedesca in J. 
Schacht, Der Islam mit Ausschluss des Qor’āns (Tubinga, 1931), p. 21.
20 Ghazzālī, Ihyā’ ‘ulūm ad-dīn (Il Cairo, 1387/1967), II, 37.
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stesso tempo altre quattro, e ciò in modo da rimpiazzarle.  Il Profeta perciò gli 
avrebbe detto: “Tu mi sei simile nell’indole e nel carattere!”21

Al-Ghazzālī  afferma  chiaramente  che  il  coito,  benché  trovi  il  suo  significato  primario  nella 
progenitura, ha un valore in se stesso, per l’impareggiabile ma troppo fugace diletto che genera 
nell’uomo il desiderio di un piacere persistente nel mondo a venire. 

Nonostante il suo atteggiamento positivo nei confronti della vita sessuale, egli è consapevole 
dei  suoi  pericoli,  additandola  a  volte  come  una  delle  grandi  insidie  di  Satana.  Commentando 
un’insolita interpretazione del versetto: “Io mi rifugio presso il Signore dell'Alba [...] e dal male di 
una notte buia quando s'addensa” (Sura 113, 3), egli interpreta “male” nel senso di erezione fallica, 
e aggiunge: “questa è una dura afflizione alla quale, quando essa si presenta, né la ragione, né la 
religione possono resistere. Di conseguenza il sesso, nonostante sia utile come stimolo per le due 
esistenze, come abbiamo detto sopra, è tuttavia il più forte strumento del Diavolo contro i Figli di 
Adamo”22

L’atteggiamento  dialettico  è  prevalente  nel  corso  de  La rinascita.  Non  c’è  da  stupirsi, 
quindi,  che  sia  presente  anche  nel  “Libro  del  matrimonio”.  Ma  è  vero  d’altra  parte  che  la 
descrizione dialettica e paradossale dell’amore è radicata innanzitutto nel carattere stesso di questo, 
e di conseguenza si ripresenta nelle fonti innumerevoli volte e in molteplici varianti. È interessante 
paragonare l’atteggiamento di Ghazzālī con quello presente nei capitoli sul matrimonio e la vita 
sessuale  del  Qābūsnāma,  e  con  alcuni  importanti  consigli  contenuti  nelle  opere  mediche.  Nel 
Qābūsnāma i punti che seguono si differenziano chiaramente dall’atteggiamento rappresentato da 
Ghazzālī.

L’autore  traccia  una  netta  distinzione  fra  il  matrimonio,  e  il  piacere  sessuale  o  erotico, 
tamattu’:

Se  prendi  moglie  non  inseguire  la  ricchezza  e  non  sceglierla  per  la  sua 
bellezza.  Perché,  se  è  la  bellezza  che  cerchi,  puoi  procurarti  un’amante.  La 
moglie,  tuttavia,  deve essere casta e pia, una donna che ami il marito,  che sia 
schiva, oltre che una buona e parsimoniosa donna di casa. È stato detto: una brava 
moglie è il benessere della vita23.

E ancora:

Una moglie deve essere scelta da una buona famiglia e tu devi sapere di chi è 
figlia. Perché una moglie viene presa per essere una donna di casa, e non per il 
piacere  della  carne.  Per quest’ultimo si  può scegliere  una giovane schiava dal 
bazar senza preoccupazioni e spese inutili. Ma una moglie deve essere perfetta, 
matura e intelligente, una che sia stata educata alla gestione domestica dal proprio 
padre e dalla madre. Se trovi una simile donna, non esitare a chiederla in sposa e 
sii impaziente di averla24.

Questo consiglio, anche se compatibile con l’ordine del  Corano di sposare da una a quattro 
mogli  e di “prendere ciò che la tua mano destra possiede”, non è in linea con la visione di al-
Ghazzālī, che al riguardo afferma quanto segue:

Affinché il cuore sia libero dalle preoccupazioni, prendere una schiava come 
concubina (nikāh al-ama) è stato ammesso per paura delle tribolazioni, anche se 

21 Ibid., p. 38.
22 Ibid., p. 36.
23 Cfr. il cap. 26: “Come corteggiare una sposa”, testo persiano a cura di S. Nafīsī (Tehran, 1342/1964), p. 93.
24 Ibid.
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porta a rendere schiavi i figli, il che equivale quasi alla loro rovina (nau’ min al-
ihlāk). Ciò è dunque proibito a chi può permettersi di prendere una donna libera. 
Rendere schiavo un bambino è però un male minore rispetto alla  rovina della 
fede, dal momento che per il bambino questo significa solo uno misero stato per 
un  certo  periodo  della  sua  vita,  mentre  per  l’adulto  commettere  un  crimine 
[Ghazzālī  fa  riferimento  all’adulterio] significherebbe  essere  privato  della  vita 
nell’Aldilà, un solo giorno del quale basta a rendere insignificante un’intera vita25.

Un altro punto che nel  Qābūsnāmā si discosta nettamente dalla visione di al-Ghazzālī è il 
fatto che il nostro nobile autore non solo permetta, ma raccomandi a suo figlio di non astenersi da 
entrambi i sessi. Parla qui delle relazioni con i giovani schiavi (ghulām) senza, comunque, esplorare 
alcun dettaglio della pratica omoerotica26.

 Un terzo punto assente nel capitolo di al-Ghazzālī, ma che è invece sottolineato dall’autore 
del  Qābūsnāmā, è la moderazione (i‘tidāl)27. Ghazzālī lascia decidere a ciascuno, in base alla sua 
natura e le sue condizioni di vita, se debba sposarsi o meno, e la quantità di piacere carnale che 
debba concedersi. Quindi entrambi gli autori abbracciano uno dei due principi-guida della medicina 
greca e araba, rispettivamente: il primo, quello della simmetria e della moderazione, l’altro invece, 
il modellare la propria esistenza, le abitudini e la disposizione biologica in armonia con il proprio 
temperamento28.

Questo ci porta ad alcuni aspetti medici del sesso che tratterò in seguito, benché non intenda 
discutere i dettagli fisici della vita sessuale o delle malattie veneree come ci vengono descritte nel Il  
giardino profumato, in altri libri medievali sul bāh e nella letteratura medica. Ci basti dire che l’idea 
di Galeno e di altri medici greci è che la prolungata astinenza sessuale in un uomo si manifesti in 
uno stato malinconico non appena la materia imputridita dello sperma trattenuto abbia raggiunto la 
sua  testa.  Questa  era  dunque  la  spiegazione  medica  del  motivo  per  cui  molti  celebri  amanti 
impazzirono, benché ciò valga solo per i maschi29. Rūmī vi allude in una bella poesia sui benefici 
effetti del movimento e sui danni provocati dalla sua mancanza, facendo uso nei versi che seguono 
del doppio significato di hawā, aria e concupiscenza:

L’aria si corrompe se chiusa in una fossa,
Guarda la separazione, quale danno provocò il dirang-i hawā, per il protrarsi 
del desiderio della carne!30.

Potremo soffermarci ora sul vecchio topos che mostra come coloro che soffrono per amore vengano 
curati  scoprendo  la  causa  segreta  del  loro  male,  cosa  che  si  può  ottenere  con  il  semplice 
stratagemma di misurare le pulsazioni, ampiamente descritto nel Canone di Ibn Sīnā31. Ma poiché 
ciò è già stato discusso da diversi autori, ricorderò soltanto che la storia è assai più antica: il primo 
esempio di cui siamo a conoscenza risale al famoso medico greco Erasistrato, che curò il figlio di 
un re partico innamoratosi della moglie favorita del padre32.

25 Ibid., pp. 37-38.
26 Cfr. i capp. XIV e XV: “Su come praticare l’amore, il suo galateo e il piacere [erotico] (tamattu’)”.
27 Ibid., p. 61.
28 A proposito di queste idee si veda il mio articolo “Secular and Religious Features of Medieval Arabic Medicine”, in 
Asian Medical System, a cura di Charles Leslie (Berkeley e Los Angeles: University of California Press, 1976), pp. 42-
62.
29 Riguardo alle teorie sulla malinconia nell’antichità greca, si veda H. Flashar, Melancholie und Melanchoniker in den  
medizinischen Theorien der Antike (Berlino, 1966); cfr.  inoltre M. Ullmann,  Die Medizin im Islam,  Handbuch der 
Orientalistik, Ergänzungsband VI, 1 (Leiden e Colonia, 1970), p. 194 n. 1.
30 Jalāl ud-dīn Rūmī, Dīwān, a cura di Furūzānfarr (Tehran, 1334/1956, e ristampe successive), n. 214, verso 4: Hawā 
chu hāqin gardad ba-chāh zahr shawad / bi-bīn ba-bain chi ziyān kard az dirang-i hawā!
31 Cfr. E. G. Browne, Arabian Medicine (Cambridge University Press, 1962), pp. 84 sgg.
32 La storia è menzionata in un antico manoscritto arabo chiamato Adab at-tabīb, (Il galateo del medico), opera di un 
autore quasi sconosciuto, chiamato Ishāq ibn ‘Alī ar-Ruhāwī. Una mia edizione di questo testo è in preparazione.

7



Un altro consiglio nel quale talvolta ci si imbatte nella letteratura medica del genere hifz as-
sihha (igiene e profilassi), è quello di non sposare una donna vecchia, poiché nocivo alla salute 
dell’uomo33. Non ricordo comunque di aver mai letto un passo, nella letteratura medica, che contesti 
il fatto che un vecchio prenda in moglie una giovane sposa, né uno riguardo all’età minima che una 
ragazza debba raggiungere prima di sposarsi34. Nella letteratura d’arte, tuttavia, uomini anziani e 
deboli ancora coinvolti  in relazioni erotiche possono talvolta divenire oggetto di scherno. Di un 
vecchio corteggiatore incapace di consumare le nozze, il grande Sa‘dī dice:

A quel vecchio che non riesce a drizzarsi senza un bastone,
Come potrebbe drizzarsi il bastone?35

Diversamente,  la  letteratura  medica,  o  meglio  farmacologica,  pullula  di  rimedi  per  ogni 
genere  di  problemi  e deficienze  sessuali.  Il  primo uomo nell’Islam ad aver  fatto  ricorso ad un 
afrodisiaco  si  dice  sia stato  proprio il  Profeta.  Quando si  lamentò  con Gabriele  del  suo scarso 
vigore,  l’angelo gli  raccomandò di mangiare  l’harīsa (una farinata  di  grano con carne);  ciò gli 
avrebbe dato la forza di quaranta uomini36. Oltre ai numerosi e vari afrodisiaci ci sono farmaci per 
modificare la qualità e la misura dell’organo sessuale femminile  secondo il  desiderio e il  gusto 
dell’uomo37. E dove si esaurisce la competenza della medicina canonica, la magia, sia bianca che 
nera,  può colmare la lacuna38.  In  Wīs e Rāmīn la storia di  come la virilità  di  re Moubad fosse 
vincolata a un talismano ricorda una simile vicenda riguardante il Profeta, con la sola differenza 
che,  mentre  il  Profeta  se  ne liberò  non appena l’angelo  gli  rivelò  dove si  trovasse nascosto il  
talismano ed egli lo rimosse, il povero Moubad rimase sotto l’incantesimo fino alla morte a causa di 
un’inondazione che si portò via il pacchetto di rame, ottone e ferro39.

Ciò  che  è  comune  al  “Libro  del  matrimonio” di  Ghazzālī,  ai  capitoli  attinenti  del 
Qābūsnāmā e  ai  consigli  dei  medici,  è  la  predominanza  di  argomentazioni  basate  più  o meno 
esclusivamente sull’interesse maschile. Al-Ghazzālī non spende una sola parola per l’insieme delle 
duecento  mogli  da  cui  Hasan  divorziò.  L’autore  del  Qābūsnāmā  raccomanda  al  figlio  di  non 
insegnare alla moglie il sentimento della gelosia presentandole altri uomini, poiché la gelosia è ciò 
che corrompe qualsiasi donna. Ma evidentemente non lo sfiorò nemmeno l’idea che la gelosia di 
una moglie devota fosse provocata in primo luogo dal fatto che il marito portasse a casa un’amante 
“dal bazar”.

Fortunatamente, ciò non rappresenta l’intera verità. La realtà dell’erotismo nell’Islam medievale 
era troppo multiforme per poter essere contenuta nella cornice delle teorie amatorie. Alcuni esempi 

33 Ibn abi Usaibi‘a riporta questo consiglio assieme a quelli dati da Hārith ibn Kalada e Thiyādūq, il medico personale di 
Hajjāj ibn Yūsuf, il famoso governatore dell’Iraq. Thiyādūq (che era cristiano, a giudicare dal nome), afferma: “non 
dimorare con una donna anziana perché ciò può causare morte improvvisa” (‘Uyūn al-anbā’, I, 111 e 122).
34 Per i musulmani devoti l’età minima perché una fanciulla giunga a nozze era certamente indicata dall’esempio del 
Profeta,  che  sposò  ‘Ā’isha  quando  ella  aveva  solo  nove  anni.  Cfr.  Sahīh  al-Bukhārī,  VII,  6  e  19,  “Il  libro  del 
matrimonio”, cap. 11 e 60.
35 Comunicazione personale di Sayyid M. A. Djamalzadeh in una lunga lettera sull’erotismo nel mondo islamico, datata 
14 aprile 1977. 
36 Riportato in una raccolta di medicina profetica di Jalāl ad-Dīn as-Suyūtī (XV secolo), versione inglese di C. Elgood, 
“Tibbu ul-Nabbī [sic] or Medicine of the Prophet”, Osiris, 14 (1962), p. 60. 
37 Cfr. Ullmann, Die Medizin im Islam, pp. 193 sgg.
38 Che una coppia di amanti possa essere divisa da una magia (sihr) è riportato nel Corano (Sura 2, 102 [96]), e tale 
affermazione insieme ad altre simili viene citata dall’autore del risāla sulla magia e l’astrologia nel Rasā’il Ikhwān as-
safā’ (Beirut,  1377/1957),  IV, 290 sgg. Ricette magiche per accrescere o estirpare il  desiderio,  l’amore, etc.,  sono 
descritte in  Picatrix,  cfr.  Pseudo Magriti,  “Picatrix”: Das Ziel des Weisen,  tradotto dall’arabo da Hellmut Ritter e 
Martin  Plessner,  Studies  of  the  Warburg  Institute,  Vol.  27  (Londra,  1962),  pp.  261  sgg.,  ma  anche  in  libri  di  
farmaceutica come Tadhkirat ūli l-albāb di al-Antāki e in diverse altre fonti. 
39 Questo hadith appare diverse volte nel Sahīh di Bukhārī: Kitāb Jihād, bāb sifat Iblīs; Kitāb at-tibb, bāb 47, 49 e 50; 
Kitāb Adab, bāb 56. L’incantesimo della nutrice contro Moubad è riportato nel capitolo XXXVIII del Wīs e Rāmīn, a 
cura di K. S. Aini (Tehran, 1970), pp. 198 sgg.; trad. inglese di G. Morrison (New York, Columbia University Press,  
1972), pp. 70 sgg.
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di  questa  realtà  verranno ora riportati,  immagini  fugaci  estrapolate  da  varie  fonti,  che  possono 
rappresentare diverse sfaccettature della vita reale, o quantomeno, della realtà del sogno.

 LE PRINCIPALI FORME DI AMORE O DI RELAZIONI EROTICHE

Il calamo del giunco non ha lingua per esprimere l’enigma dell’amore40.

Se  esaminiamo  le  fonti  dell’Islam  antico  per  scoprire  quali  erano  le  relazioni  erotiche 
contemplabili e, di fatto, esistenti tra un uomo e una ragazza o una donna, ci imbatteremo, io penso, 
almeno  in  quattro  forme differenti:  l’amore  ‘udhrita,  i  corteggiamenti  e  le  relazioni  illecite,  le 
relazioni con schiave, il matrimonio e l’amore coniugale. Vi sono, naturalmente, molte varianti e 
tipologie intermedie, ma saranno discusse sotto queste quattro denominazioni.

L’AMORE ‘UDHRITA

Oh Dio, fa che lei mi sia vicina, quando morirò!
Che morte dolce sarebbe, se lei fosse accanto alla mia tomba!41

Un fenomeno  sorprendente  della  poesia  d’amore  e  dell’esperienza  amorosa  antica  degli 
arabi è senza dubbio rappresentato dall’amore ‘udhrita, quella tipologia d’amore che fu descritta 
nella forma più epigrammatica da Goethe nella poesia  Musterbilder del suo  Divano occidentale-
orientale:

Ferhad und Schirin,
Liebe, nicht Liebesgewinn.
[Farhad e Shirin,
Amore, non ricompensa d’amore.]

Le caratteristiche comuni dell’amore ‘udhrita sono un Destino, o meglio delle condizioni 
sociali che impediscono l’unione fisica o matrimoniale costante di una coppia di innamorati, che 
pur rimangono fedeli l’uno all’altra fino alla morte. L’amore ‘udhrita è l’amore assoluto, l’amore 
come idea, come una religione. Un tale amore è quasi di necessità tragico. E la sua tragicità è il  
simbolo dell’incompatibilità dell’assoluto con il concreto, dell’ideale con la vita reale. Troviamo 
tuttavia anche storie di un lungo struggimento ‘udhrita che siano in ultimo coronata da una felice 
unione. Ma questo lieto fine rappresenta anche la fine della storia.

Le  origini  di  questo  tipo  di  amore  nella  società  beduina  sono  state  discusse  da  von 
Grunebaum, che evidenziò lo stretto parallelismo tra la poesia d’amore ‘udhrita e quella greca, e a 
quanto pare riscontrò le radici dell’atteggiamento ‘udhrita nell’influenza greca42. Io non credo, però, 
che tale argomentazione comparatistica rappresenti una spiegazione sufficiente del fenomeno.

Non  sappiamo  come  Muhammad  considerasse  l’amore  ‘udhrita.  Un  famoso  detto  a  lui 
attribuito recita: “Chi ama e muore essendo sempre rimasto casto è un martire”43. Ma questa è assai 
probabilmente una tradizione apocrifa. In ogni caso, il suo atteggiamento è evidentemente contrario 

40 Verso di Hāfiz nel Dīwān-i Hāfiz, ed. Qazwīnī e Ghanī, n. 440, verso 3. 
41 Verso di Jamīl in Aghānī, VIII, 151, 1.5.
42 G. E. Grunebaum, Der Islam im Mittelalter (Zurigo e Stoccarda, 1963), pp. 401 sgg. e n. 88.
43 Secondo A. Schimmel, Mystical Dimensions of Islam (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1975), p. 13, 
questo hadith è, in effetti, interpolato.
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alla prassi ‘udhrita. Potremmo chiederci allora se l’interdizione del suicidio nel Corano non includa 
anche un attacco contro la morte d’amore ‘udhrita44. Comunque sia, il semplice fatto che esista, 
corregge l’erronea opinione di Ghazzālī sulla sensualità araba.

Per ciò che riguarda le tipologie dell’amore ‘udhrita, risulterà forse più pratico distinguere 
tra due situazioni: una che si risolve nella malattia e si conclude con la morte per amore di uno o di  
entrambi gli amanti, l’altra che rappresenta solo un periodo transitorio prima dell’unione finale. La 
fase  ‘udhrita,  con  tutte  le  sue  possibili  vicissitudini,  incontri  clandestini,  e  sempre  nuove 
separazioni, può occupare, come di sovente accade, la parte di gran lunga più cospicua della storia. 
Il primo tipo è esemplificato da celebri coppi quali Jamīl e Buthaina, Majnūn e Lailā, Qais ibn 
Dharīh e Lubnā, ‘Urwa ibn Hizām e ‘Afrā’. In tre di questi casi l’unione fisica degli amanti era 
impedita dalla famiglia della ragazza, le cui motivazioni erano o la supposta inferiorità sociale del 
ragazzo, oppure, nel caso di Majnūn, una certa sua eccentricità, o persino dei disturbi mentali45. Nel 
quarto caso,  quello di Qais e Lubnā,  la relazione ‘udhrita  non è presente sin dall’inizio.  Ma la 
coppia felicemente sposata viene separata dagli intrighi della madre di Lubnā, la cui indignazione 
per aver perso la venerazione esclusiva del figlio la porta a insistere sulla sterilità di Lubnā come un 
pericolo per il patrimonio familiare46. In altre parole, anche in questo caso vi è un chiaro retroterra 
sociale dietro l’amore ‘udhrita. Si potrebbe  tuttavia ribattere che la maggior parte degli uomini in 
una  situazione  simile  si  sarebbe  affidato  a  una  delle  possibilità  loro  offerte  dalle  norme della 
società, norme che il padre di Jamīl riassume nell’affermazione: “Le donne sono sostituibili!”47 Un 
altro caso sociale  è proposto da quello straordinario storico sociale  e  bel esprit  della Basra del 
secolo IX che fu al-Jāhiz, che nel suo trattato sulle cantanti dice che l’amore tra Jamīl e Buthaina e 
in altre famose coppie di quel periodo era possibile solo perché le donne, sia giovani che adulte,  
potevano uscire senza velo e si incontravano liberamente con gli uomini, ridendo, chiacchierando e 
guardandosi  l’un  l’altra,  senza  che  i  loro  mariti  (o  genitori)  avessero  nulla  da  rimproverarle 
fintantoché non avvenisse nulla di riprovevole48.

D’altra parte bisogna stare attenti a non voler spiegare tutto in modo troppo affrettato solo 
attraverso motivazioni sociali. Alcune storie ‘udhrite sembrano indicare una condotta più o meno 
patologica;  in  altri  casi,  un  contegno  ‘udhrita  poteva  essere  un  mero  stratagemma  o  un 
travestimento. Così, la celebre storia di Jamīl e Buthaina che ora segue non mi sembra priva di una 
certa ambiguità. “Vorresti ora elargirmi la ricompensa di tutto il mio amore ardente?”, chiede Jamīl 
a Buthaina durante una conversazione notturna nella tenda di lei. “Che cosa intendi?” “Intendo ciò 
che avviene di solito tra amanti”. Buthaina lo respinge bruscamente, dicendo che non l’avrebbe più 
rivisto se solo avesse accennato una volta ancora ad una simile cosa. Ma Jāmil controbatte: “Volevo 
solo  sapere  la  tua  opinione  al  riguardo:  se  avessi  assecondato  il  mio  desiderio,  ti  avrei  uccisa 
all’istante con questa spada, poiché se tu mi avessi accontento,  so che l’avresti  fatto anche con 
altri”.  Ora, se questa fosse la fine della  storia,  non potremmo nutrire alcun dubbio sulla natura 
‘udhrita di Jāmil.  Ma ci viene riferito che, su consiglio di un servitore,  il  padre e il fratello di  
Buthaina stavano osservando i due con le spade sotto la loro veste e che, dopo aver udito il dialogo, 
se  ne  vanno  dicendo:  “Non  abbiamo  più  bisogno  di  impedire  a  quest’uomo  di  incontrarla”49. 

44 Corano, Sura 4, 29. Secondo R. Paret, (Der Koran: Kommentar und Konkordanz, Stoccarda, Berlino, Colonia, Mainz, 
1971), la funzione del pronome riflessivo  anfusakum sarebbe qui collettiva, non individuale. Per questo il significato 
della frase sarebbe:  “Non uccidetevi l’un l’altro!” Ma in una storia riportata nel  Libro dei  Canti, un poeta malato 
d’amore deciso a morire per la sua passione, viene così esortato: “Che vantaggio [lett. arte] c’è nell’ucciderti e con  
questo commettere un peccato contro il tuo Signore?!” (famā arabuka fi an taqtula nafsaka wa ta’thama bi-rabbika 
[Aghānī, VIII, 161]). Questa sembra essere un’allusione alla Sura 4, 29. Nella letteratura medica questo passo viene a  
volte  interpretato  come una giustificazione  divina  dell’arte  della  guarigione.  Il  problema del  suicidio  nell’Islam è 
discusso s.v. Intihār, Encyclopedia of Islam, seconda edizione.
45 ‘Urwa: Aghānī, XX, IV, 152 sgg.; Jamīl: ibid., VIII, 108; p. 124, verso 3; p. 110, verso 14. Un altro esempio è quello 
del poeta Muraqqish: Masāri‘, I, 227.
46 Aghānī, IX, p. 181 sgg.
47 Wa fi n-nisā’ ‘iwad (Aghānī, VIII, p. 129, verso 18).
48 Jāhiz, Rasā’il, II, 148. 
49 Aghānī, VIII, 105.
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Tenendo conto del fatto che Jāmil appare nelle diverse storie molto più attivo e scaltro di quanto lo 
siano mai stati  gli  altri  sui colleghi  ‘udhriti,  non potremmo escludere che in questo caso abbia 
avanzato una proposta seria, ma rilevando il timido riserbo di Buthaina, o la presenza dei guardiani 
di lei, o entrambe le cose, si sia celato infine dietro una posa o travestimento ‘udhrita.

Con ciò, non è certo mia intenzione degradare o metter in discussione il valore dell’amore 
‘udhrita, ma solo rendere palese che questo amore non era né una virtù innata, né uno stato ideale, 
bensì un procedimento, quello di far di necessità virtù. La natura e l’indole del personaggio hanno 
comunque avuto un ruolo importante in molte delle trame dell’amore ’udhrita.

Se  prendiamo  Majnūn  come  esempio  di  una  disposizione  patologica,  non  dovremmo 
dimenticare l’altro e più nobile aspetto del suo amore, cioè che egli, più o meno consapevolmente, 
rifugge dalla sua amata per non compromettere un sogno ideale con una realtà forse meno perfetta, 
un’idea questa che si diffuse largamente con la mistica medievale50. Potremmo inoltre pensare ad 
un’altra idea che divenne quasi un luogo comune nell’era post-freudiana e che fu ripresa ad esempio 
nel romanzo di Thomas Mann  Doktor Faustus,  e in un saggio di Gottfried Benn: l’idea che la 
creatività artistica necessiti di una struttura patologica nel corpo del genio, o – come fu formulata da 
Platone – che i poeti e gli amanti siano μανιακοί51.

Elementi ‘udhriti esistono anche nella poesia d’amore di poeti non ‘udhriti come ‘Umar ibn 
abi Rabī‘a e, per quanto incredibile ciò possa sembrare, anche in quella di un terribile libertino, il  
califfo Walīd ibn Yazīd, che si vantava della sua abilità nell’imitare lo stile ‘udhrita52. 

In un modo più sofisticato,  arricchito da un elemento cortese e da alcune caratteristiche 
proprie di ‘Umar ibn abī Rabī‘a, questo stile si manifesta ancora nella poesia di ‘Abbās ibn al-
Ahnaf, uno dei favoriti di Hārūn ar-Rashīd e di alcune dame dell’harem del califfo, come Umm 
Ja‘far. Che la sua amata, che egli lodò con il nome di Fauz, fosse diversa dalle ragazze beduine dei 
nostri poeti ‘udhriti, è reso evidente dai suoi ghazal.

Fauz risplende su nel castello.
Quando cammina tra le sue damigelle d’onore
La crederesti muoversi su uova e su bottiglie verdi.
Qualcuno mi ha detto che chiese aiuto
Vedendo un leone inciso sul sigillo di un anello53.

Non tutte le poesie di ‘Abbās sono espressione di un amore ideale. Nel suo Dīwān c’è anche 
la  descrizione  di  un’orgia  con delle  cantanti,  che sarebbe inimmaginabile  nella  poesia  dei  veri 
amanti ‘udhriti. Ciononostante, egli vantava che il suo amore fosse superiore a quello di Jamīl e 
‘Urwa ibn Hizām:

Jamīl non amò mai come me!
In verità, neppure ‘Urwa, il martire d’amore54.

Come  posto  in  rilievo  da  J.  Hell,  ‘Abbās  ibn  al-Ahnaf  è  un  importante  anello  di 
congiunzione tra l’antica poesia d’amore araba e quella andalusa, e quindi, secondo lo stesso Hell, 
uno  dei  predecessori  dei  trovatori  europei55.  È  quasi  inutile  rilevare,  comunque,  che  la  poesia 
d’amore andalusa in generale non è più autenticamente ‘udhrita. Certamente, le canzoni d’amore di 
Ibn  Zaidūn  per  Wallāda  rivelano  molti  elementi  ‘udhriti;  ma  poiché  l’intera  relazione  era, 

50 Cfr. H. Ritter, Das Meer der Seele (Leiden, 1955), p. 432.
51 Il motto al-‘ishqu junūn (l’amore è  follia) è talvolta attribuito, dalle fonti arabe, a Socrate (cfr. Masāri‘, I, 15 e 60). 
52 D. Derenk, Leben und Dichtung des Omaiyadenkalifen al-Walīd ibn Yazīd, Islamkundliche Untersuchungen, Band 27 
(Freiburg im Breisgau, 1974), p. 54. 
53 Dīwān al-‘Abbās ibn al-Ahnaf, ed. K. al-Bustānī (Beirut, Dār Sādir, 1965), p. 136.
54 Ibid., p. 15.
55 J. Hell, “Al-‘Abbās b. al-Ahnaf: der Minnesänger am Hof Hārūn al-Rashīds”, Islamica, 2 (1926), 271-307.
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soprattutto da parte di Wallāda, poco più che effimera, questi elementi difficilmente andranno oltre 
la funzione di uno scenario romanzesco.
 L’elemento ‘udhrita è confluito anche nel ghazal persiano, tanto da diventare parte integrate di 
questo genere poetico altamente stilizzato, iperbolico e opalescente. Quantomeno nella poesia di 
Hāfiz, il ghazal è divenuto polisemico e multifunzionale, per l’applicabilità delle stesse parole ai più 
diversi oggetti d’amore, come uno  shaikh, un nobile patrono, o persino il Signore dell’universo, 
quanto a una meretrice, a una dama, a un grazioso schiavo o a un efebo compiacente56. Ammetto, 
d’altronde, che non tutti i ghazal sono così vaghi nei confronti del loro oggetto, e almeno l’identità 
sessuale  è  a  volte  chiarificata  da  certe  allusioni  nel  testo,  e  particolarmente  dalla  peluria  sulle 
guance di un giovinetto.

Nella poetica del ghazal l’elemento ‘udhrita è stato quindi completamente alienato dalla sua 
vera origine. Hāfiz era sposato, ma il nome della sua sposa non compare neppure una volta in tutto  
il suo Dīwān. Nel celebre romanzo in urdu del diciannovesimo secolo La cortigiana di Lucknow di 
Ruswā, è grazie alla poesia ‘udhrita che gli amanti si rivolgono all’eroina di quest’opera letteraria 
rivelatrice57. Ma lasciamo da parte la morale, e rivolgiamoci invece per un momento alla forma 
narrativa dell’amore ‘udhrita. Il ruolo del racconto di Laylā e Majnūn è a tal proposito ben noto.  
Un’altra celebre coppia ‘udhrita, ‘Urwa ibn Hizām e ‘Afrā’, diviene, con nomi nuovi, la coppia 
protagonista  di  una delle  più  antiche  narrazioni  romanzesche  in  persiano,  Warqa e  Gulshāh  di 
‘Ayyūqī. Il poema ha un epilogo che mertita di essere menzionato: dopo essere morti per la pena 
d’amore come nel racconto arabo, i due eroi vengono resuscitati dal Profeta Muhammad e godono 
quindi di tutte i piaceri d’amore che avevano desiderato58.

Questo ci porta a tutti i racconti nei quali un lungo trascorso ‘udhrita giunge in ultimo al suo 
“lieto fine”. Von Grunebaum ha indicato la somiglianza tra la struttura di questo genere di romanzo 
d’amore sentimentale ne  Le mille e una notte e nei romanzi d’amore greci ed ellenistici59.  Egli 
ricorda  anche  il  romanzo  di  ‘Unsurī  Wāmiq  e  ‘Adhrā e  il  fatto  che  i  nomi  propri  nei  pochi 
frammenti ancora esistenti del testo dimostrino chiaramente la sua origine greca60.

CORTEGGIAMENTI E RELAZIONI D’AMORE ILLECITE 

Gran copia è di (donne simili a) uova nella tenda, in inaccessibile clausura,
Ma io mi sono trastullato con esse piacevolmente61.

Il  corteggiamento  non  è  ovviamente  illecito.  O,  almeno,  non  lo  era  nella  società 
preislamica.  I  liberi  corteggiamenti  continuarono  nella  società  islamica  ma,  in  generale,  in 
circostanze  assai  più  pericolose  di  prima.  Ciò  non è  più  ufficialmente  tollerato,  se  non con le 
giovani schiave. Poiché il corteggiamento può condurre alla fornicazione, tratterò entrambi questi 
aspetti dell’amore in un’unica sezione senza però negare le loro differenze.

Che i corteggiamenti fossero in un certo modo più liberi in epoca preislamica e forse 
anche nei primi tempi dell’Islam di quanto non lo fossero in seguito, è un’idea che si sarebbe tentati 
di dedurre dagli aneddoti riguardanti allegri libertini quali Imru’ ul-Qais o ‘Umar ibn abi Rabī‘a. 

56 Cfr. la discussione sui differenti generi di amore ‘terreno’ come riflessi nella poesia mistica, in Ritter, Das Meer der  
Seele, pp. 347 sgg. 
57 Traduzione inglese di K. Singh e M. A. Husain (Londra, 1961). Una bella traduzione tedesca della novella è stata 
curata da Ursula Rothen-Dubs (Zurigo, 1971). [Una trad. italiana è: Mirza Muhammad Hadi Ruswa,  La cortigiana 
Umrao Jan Ada (romanzo indiano), a cura di D. Bredi, L’Harmattan Italia (Torino, 2001)].
58 J. Ripka, History of Iranian Literature, a cura di K. Jahn (Dordrecht, 1968), pp. 177 sgg. 
59 Der Islam im Mittelalter, pp. 389 sgg. 
60 Ibid., p. 585, n. 88. Alcuni frammenti scoperti di recente del poema di ‘Unsurī sono stati pubblicati da Maulavi M.  
Shafi (Lahore, 1967) e da Bo Utas.
61 Verso ventiduesimo della famosa mu‘allaqa di Imri’il-Qais (Dhakhā’ir al-‘Arab 24, a cura di M. Abu l-Fadl Ibrāhīm 
(Il Cairo, 1969), p. 13: Wa-baidati khidrin lā yurāmu khibā’uhā / tamatta‘tu min lahwin bihā ghaira mu‘jalī.
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Quest’idea è sostenuta da Jāhiz, che sottolinea come ragazze e donne girassero senza velo, e come 
innocenti e liberi contatti sociali tra i sessi proseguirono, egli afferma, fino a quando fu imposto il  
velo per le donne del Profeta. Ma tale impressione potrebbe essere errata o, quantomeno, non si 
dovrebbero dimenticare i pericoli insiti in ogni corteggiamento difforme dalle regole sociali imposte 
anche in epoca preislamica. Così, il celebre folle d’amore Qais ibn al-Mulawwah detto Majnūn, 
come il suo omonimo Qais ibn Dharīh e Jamīl, furono dichiarati fuorilegge dal califfo omayyade 
quando le famiglie delle loro amate si lamentarono di loro62.

Il pericolo è presente anche nelle avventure amorose al centro di moltissime poesie di 
‘Umar e simili. A volte porta a conseguenze letali, come nel caso del poeta Waddāh, che faceva 
visita in segreto a Umm al-Banīn, la moglie del califfo Walīd I. Essendo stato informato da un 
servo, il califfo chiese a sua moglie di fargli dono proprio della cassa nella quale il poeta si era 
nascosto. Poi ordinò che fosse scavata una fossa profonda nella sua stanza e disse, prima di gettarvi 
dentro quella strana bara: “Qualcosa è giunto alle mie orecchie. Se ciò è vero, ora ti seppelliremo, 
dopo averti avvolto nel sudario [con questa cassa], e seppelliremo la tua memoria e cancelleremo 
ogni tua traccia fino all’ultimo giorno! Ma se non è vero, noi seppelliamo solo il legno, che non è di 
alcun valore!”63 Stando ad altre fonti, il poeta fu ucciso per il semplice fatto di essersi rivolto a 
Umm al-Banīn in alcune delle sue canzoni d’amore64.

‘Umar ibn abi Rabī‘a non era certo audace a tal punto da rischiare la vita per amore, 
nonostante amasse vantarsi delle sue audaci avventure. La stessa cosa può dirsi vera anche per altri 
poeti: di fatto, essi fecero più di una volta ricorso a dei travestimenti per sfuggire alla vendetta del 
raqīb (il guardiano), il  merkaere dell’europeo Minnesang. Una volta, dopo aver indugiato la notte 
troppo a lungo con Nu‘m nella tenda di lei, ‘Umar fuggì travestito da fanciulla accompagnato da 
Nu‘m e due delle sue sorelle65. E anche Walīd ibn Yazīd, pur essendo l’onnipotente califfo, pensò 
fosse prudente infilarsi nelle vesti di un venditore di olive per incontrare la ritrosa Salmā. Lei però 
lo riconobbe, e la schiava della fanciulla gli disse: “Non vogliamo il tuo olio!”66.

Nelle nostre fonti, la circostanza più comune nella quale una giovane moglie si trova ad 
essere esposta alla tentazione e, se la trama lo richiede, a divenirne vittima, è la prolungata assenza 
del  marito.  Questi  può  essere  partito  per  un  viaggio  d’affari  o,  molto  più  spesso,  essere  in 
pellegrinaggio.  Questo è lo sfondo del racconto a cornice del  Tūtīnāma,  di molte altre storie in 
questa raccolta, ne Le mille e una notte e in altre ancora. Nel racconto a cornice del Tūtīnāma turco 
ci  troviamo  davanti  ad  una  situazione  paradossale  ma  che,  in  termini  di  finzione  letteraria,  è 
eccellente: il pappagallo incoraggia assiduamente la giovane donna a far visita al suo ammiratore 
mentre, in realtà, cerca di impedirle di commettere un errore intrattenendola con le storie che le 
narra, una dopo l’altra. Nella versione persiana l’animale manda a monte i suoi sforzi rivelando al 
marito,  al  suo ritorno,  le  intenzioni  della  moglie.  Questi  la  uccide  immediatamente67.  E questa 
situazione,  nella  quale  la  moglie  viene  uccisa  per  un  semplice  sospetto,  ricorre  anche  in  altre 
narrazioni. Nella versione turca del Tūtīnāma, comunque, il finale cruento viene evitato, e la coppia 
è infine felicemente riunita.

Due figure che ricorrono ampiamente nei racconti di corteggiamenti e fornicazioni sono 
quella  dello  schiavo nero  ripugnante  ma risoluto,  e  dell’astuta  vecchia,  o  nutrice.  Il  tipo  dello 
schiavo nero quale seduttore di signore di alto rango, che si umiliano dinanzi a lui e subiscono 
passivamente anche i suoi atti più brutali, è ben noto da una serie di racconti de Le mille e una notte, 
62 Per Jamīl si veda Aghānī, VIII, 108, 124, 129. Qais ibn Dharīh,  ibid., IX, pp. 197-198.  Per Majnūn cfr. R. Paret, 
Früharabische Liebegeschichten, Sprache und Dichtung, Heft 40 (Berna, 1927), n. 118 e 121.
63 Aghānī, VI, 225.
64 Ibid., p. 224.
65 Questo episodio è descritto nella prima qasida, versi 50 e sgg. (M. M. ‘Abd al-Hamīd, Sharh Dīwān ‘Umar ibn abī  
Rabī‘a [Il Cairo, 1384/1965], pp. 99 sg.).
66 Aghānī, I, 28-29.
67 Georg Rosen, che ha pubblicato una eccellente traduzione tedesca del Libro del pappagallo turco (Tuti-Nameh, Das  
Papageienbuch [Lipsia,  1957],  in  cui  è  ristampata  la  prefazione  di  Rosen  alla  prima  edizione  del  1858)  rivolge 
l’attenzione a questa differenza, come al fatto che l’immagine della donna sia perlopiù negativa nella versione persiana, 
laddove l’edizione turca presenta alcune variazioni a favore del personaggio femminile. 
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e non necessita  di  essere qui  ripreso nel  dettaglio.  A mio parere,  tale  figura è  simbolo di  una 
sensualità rozza e di come essa degradi l’essere umano. La figura della nutrice, invece, è presente in 
così tanti racconti d’amore e di nozze da farne una delle dramatis personae nel teatro d’amore del 
mondo islamico. Nella maggioranza dei casi il suo ruolo è comunque solo strumentale, e quel che 
compie le è dettato da un ordine o dalla dedizione nei confronti di uno o entrambi i personaggi nella 
coppia d’innamorati.

Si  ritrovano  combinati  in  un  racconto  numerosi  eccessi  immorali,  tutti  compiuti  grazie 
all’aiuto e, allo stesso tempo, nonostante il biasimo della nutrice: la moglie di un qadi, dopo aver 
fornicato con molti altri uomini, vuole passare la notte con il suo stesso figlio, e lo fa senza che il  
figlio si renda conto della sua identità. Ella poi uccide il primo frutto di questa unione, un bambino, 
e risparmia il secondo, una bambina che, trascorso qualche anno, prende come schiava nella sua 
stessa casa. Più tardi distrugge il matrimonio di suo figlio e lo unisce a questa ragazza che è allo 
stesso tempo sua figlia  e sorellastra,  senza che lui  ne sappia nulla.  Il  racconto risulta  alquanto 
artificioso ed è probabilmente concepito quale esempio della depravazione femminile68.

Superare in astuzia i guardiani o, se l’innamorata è sposata, ingannare il marito, è uno dei 
trionfi nelle relazioni d’amore illecite. Innumerevoli sono i racconti di come un marito non amato 
venga ingannato da una moglie astuta e dal suo amante. Di rado, comunque, il trionfo dell’inganno 
è più completo di quanto avviene in un racconto breve, narrato da Ibn al-Jauzī ma probabilmente di 
origine anteriore, uno di quegli aneddoti pungenti in cui l’acume arabo raggiunge il suo vertice: un 
innamorato pretese che la sua amante acconsentisse a fare l’amore con lui sotto gli occhi del marito, 
minacciando altrimenti di lasciarla. Lei promise di farlo; il giorno stabilito, si arrampicò su di una 
palma dicendo di andare a raccogliere datteri. Ma una volta seduta lassù, incominciò a piangere ed a 
rimbrottare il marito: “Tu libertino, tu farabutto! Chi è quella donna con te? Non ti vergogni di 
fornicare con lei sotto i miei occhi?” L’uomo giurò solennemente di essere solo, ma sua moglie 
insisteva.  Infine,  scese  e  lui  salì  sull’albero.  Ma  non  appena  fu  salito,  la  moglie  fece  segno 
all’amante di venire. E il marito, vedendo ciò che vide da lassù, le disse: “Mia cara [benché io ti 
veda fornicare con uno straniero, come tu dicevi di avermi visto con un’altra], niente di quello di 
cui mi hai rimproverato è vero, ad ogni modo, perché su da questo albero tutti vedono ciò che tu hai 
visto”69.

Che metà del divertimento di un amoreggiamento illecito  possa risiedere proprio nel fatto 
d’essere proibito, è la morale di un acuto aneddoto narrato a proposito del poeta Farazdaq. Questi 
voleva sedurre una donna di alto rango e minacciò di comprometterla con una satira se non avesse 
soddisfatti i suoi desideri. Lei tuttavia informò la moglie del poeta, la quale gli tese un tranello che 
lo portò a passare la notte in una stanza buia, in quello che credeva un letto adulterino, mentre in 
realtà si trovava con sua moglie. Una volta scoperto l’imbroglio, esclamò: “Allora eri tu! Sia lode a 
Dio! Come sei dolce quando mi sei proibita, e ripugnante quando mi sei concessa!”70.

Svariati stratagemmi e inganni possono fornire materiale sufficiente per romanzi lunghi come 
la storia in arabo di Qamar az-Zamān e la moglie del gioielliere che, secondo von Grunebaum, è un 
adattamento arabo della commedia di Plauto Miles Gloriosus, o il romanzo persiano Wīs e Rāmīn, il 
presunto predecessore delle  saghe europee del  Tristano e Isotta71.  C’è un ampia divergenza fra 
l’aneddoto della palma magica e il poema di Wīs e Rāmīn, che ci ricorda che l’aspetto morale degli 
amori illeciti può variare da un atteggiamento senza scrupoli à la Don Giovanni, a una relazione 
d’amore autentica condotta fino all’illegalità dalla forza del fato e dalle circostanze. Pur con tutte le 
sue violazioni  delle norme sociali  e religiose che né l’autore,  né la coppia di amanti  intendono 
negare, l’unione di Wīs e Rāmīn è legittimata in virtù del diritto di natura e del diritto del cuore, 

68 Weisweiler, n. 117, dopo una storia riportata nella Nihāyat al-Arab di an-Nuwairī. 
69 Ibn al-Jauzī,  Al-Adhkiyā’ (Il Cairo, 1306/1889), p. 78. Una versione del tutto identica di questo aneddoto, ma con 
nomi greci, è contenuta nella nona novella del settimo giorno del Decameron di Boccaccio.
70 Aghānī, XIX, 34.
71 I paralleli riscontrati non superano comunque le differenze. Le possibilità di un’influenza orientale nella letteratura  
europea medievale è stata spesso sopravvalutata. Cfr. le osservazioni scettiche sulle presunte influenze orientali nel  
Parzival di Wolfram riportate da M. Plessner, Medium Aevum, vol. 36 (Oxford, 1967), pp. 253-266.
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mentre  quella  che  re  Moubad  ritiene  essere  una  sua  rivendicazione  legittima  viene  mostrata 
dall’autore come innaturale  e crudele.  È vero che quando la nutrice riesce a convincere Wīs  a 
incontrare Rāmīn, l’autore parla di un successo di  Iblīs (Satana)72. D’altro canto, quando Moubad 
quasi uccide Wīs dopo aver candidamente confessato il suo amore per Rāmīn, Gurgānī commenta: 
“Poiché  Dio  voleva  il  suo  bene,  come  avrebbe  potuto  il  re  toglierle  la  vita  in  modo  così 
disonorevole?”73 In qualche modo la costellazione dei tre protagonisti del romanzo di Gurgānī è 
un’illustrazione del  più tardo  ghazal d’amore persiano, dove l’amore  vero,  ispirazione,  gioia  di 
vivere e uno spirito umanistico sono contrapposti all’ortodossia e alla legalità o, usando la formula 
più breve in assoluto,  eros è opposto a  ratio74. Questo Rāmīn innamorato, amante del vino, che 
canta e suona il liuto, è ciò che Rūmī, Hāfiz e molti altri poeti persiani chiamerebbero un  rind, 
mentre  Moubad  risulta  una  fredda  incarnazione  del  potere,  della  legge  e  della  ragione.  A ciò 
sembrano alludere anche i loro nomi; Moubad è “il sacerdote” (dello zoroastrismo), Rāmīn deriva 
da rām, una forma spesso usata da Gurgānī al posto di Rāmīn, che significa ‘mite’ o ‘allegro’. 

Le voce dell’ortodossia non restò però silenziosa. I teologi erano soliti dire: “Nessun poeta 
peccò  contro  Dio  nei  suoi  versi  più  di  quanto  fece  ‘Umar”75.  Un  giudizio  severo  sulle  storie 
immorali attribuite a califfi e altre persone rispettabili viene dato da Ibn Khaldūn nella sua famosa 
Muqaddimah. Dopo aver narrato una serie di racconti, tra i quali quello del califfo al-Ma’mūn che 
visita la sua futura moglie Būrān, figlia del suo segretario al-Hasan ibn Sahl, grazie a un cesto 
calato dal tetto, conclude chiedendo al lettore: 

Come si concilia tutto ciò con la ben nota fede e con la cultura di al-Ma’mūm, con 
la  sua  imitazione  dello  stile  di  vita  dei  suoi  antenati,  i  califfi  ben  guidati 
[abbasidi], con l’adozione dello stile di vita proprio di quei pilastri dell’Islam, i 
[primi] quattro califfi, con il suo rispetto per gli studiosi di scienze religiose e la 
sua osservanza nelle preghiere e nella pratica legale della norma stabilita da Dio? 
Come può essere considerato corretto che lui si comportasse come [uno di quei] 
furfanti depravati che si divertono a girovagare di notte, entrando in case sospette 
nell’oscurità, prendendo appuntamenti notturni alla maniera degli amanti beduini? 
E come questa storia può mai adattarsi al nobile personaggio della figlia di al-
Hasan ibn Sahl, e con la salda morale e castità che regnavano nella casa di suo 
padre?

E conclude:

Ci  sono  molte  storie  come  questa.  Spuntano  sempre  dall’opera  di  qualche 
storico. L’incentivo a inventarle e a riferirle deriva da una [generale] inclinazione 
per i piaceri proibiti e per il dileggio della reputazione altrui. La gente giustifica il 
proprio  asservimento  al  piacere  citando  uomini  e  donne  del  passato  [che  si 
presume facessero le stesse cose che questi stanno ora compiendo]76.

Non ci risulta del tutto chiaro perché Ibn Khaldūn trovasse così offensiva una storia che per la  
nostra sensibilità è solo un innocente, anche se capriccioso preludio a una felice unione sancita dal 
vincolo  matrimoniale.  Egli  era  sempre  così  severo?  In  ogni  caso,  quando  scrisse  queste  righe 

72 Gurgānī,  Wīs u Rāmīn, a cura di K. S. Aini (Tehran, 1970), p. 148, verso 142 (da qui in avanti: testo persiano);  
traduzione inglese di G. Morrison, Wis and Ramin (New York, Columbia University Press, p. 98 (citato d’ora  in avanti  
come Morrison).
73 Morrison, p. 119.
74 Cfr. il mio saggio “Verstand und Liebe bei Hafis” nei miei  Drei Hafis Studien, Europäische Hochschulschriften, I, 
113 (Berna e Francoforte sul Meno, 1975).
75 Ibn ‘Abd Rabbih, Al-‘Iqd al-farīd, 7 voll. (Il Cairo, 1948-1953), V, 385.
76 The Muqaddimah: An Introduction to History,  trad.  dall’arabo da F. Rosenthal,  Bollingen Series XLIII  (2a ed., 
Princeton, 1967), I, 39-40.
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moraleggianti,  si sarebbe potuto consolare con diverse storie austere adatte a curare il lettore da 
ogni tentazione.

Ne  I campi di battaglia dell’amore di Ibn as-Sarrāj ci sono una serie di storie nelle quali 
un’avventura amorosa progettata viene scoperta dal marito o stroncata sul nascere da una donna o 
una ragazza coraggiosa, e l’imprudente e impudente intruso dovrà pagare per la sua avventatezza, a 
volte con la vita, altre con la castrazione o con un’altra punizione crudele. Quasi tutte queste storie 
di amori illeciti si concludono prima o poi con un fallimento, e quando il colpevole viene ucciso, 
l’autore conclude di norma dicendo che il califfo esentò l’assassino dal pagamento del guidrigildo77.

Per  concludere  questa  sezione,  sentiamo  un  commento  di  Wīs  sul  fato  di  una  “donna 
sventurata caduta in trappola”:

O donna sventurata, caduta in trappola! Maledetta per la vergogna, e con il 
suo buon nome sacrificato! L’infelice giaceva sotto, l’uomo cavalcando svettante, 
l’arco dell’arroganza teso contro la donna! L’uomo senza fede non ha pietà, non 
prova rimorso alcuno nei suoi confronti,  tanto è disumano.  Egli  non è capace 
d’amore,  non  conosce  rimpianto;  non  parla  onestamente  e  non  considera   la 
vergogna  di  lei.  La  donna,  nella  sua  speranza,  si  addolcisce  al  pungolo  della 
speranza come neve al calore del sole. In amore lei è come un onagro ferito, il 
cuore e l’anima legati da un sigillo e da catene; ora teme suo marito, ora la sua 
famiglia;  ora  si  consuma di  vergogna  e  paura  di  fronte  a  Dio:  da  una  parte, 
vergogna e umiliazione senza fine, dall’altra, il fuoco dell’Inferno sotto di lei!78

Wīs  alla  fine  non  cadde  vittima  del  fato  che  deplora  in  queste  sue  parole,  ma 
innumerevoli altre donne lo fecero, e non solo nel mondo islamico. La sua denuncia della crudeltà 
maschile riecheggia nelle seguenti parole di Mrs. Arbuthnot nella commedia di Oscar Wilde Una 
donna senza importanza, nell’Inghilterra della fine del XIX secolo: “Io sono caduta in disgrazia. 
Lui no. Questo è tutto. È la storia di un uomo e una donna come accade di solito, come accade 
sempre. E la fine è la solita fine. La donna soffre. L’uomo se ne va libero”79. Fortunatamente ci 
sono, e ci sono sempre state, delle eccezioni.  Ma la grande differenza tra il contesto islamico e 
quello  cristiano  sta  nel  fatto  che  a  un  musulmano  era  concesso,  a  parte  la  moglie  o  le  mogli  
legittime, di avere rapporti con “le ancelle in vostro possesso” (Corano, Sura 4, 3; 4, 24), “le donne 
del bazaar”, per ripetere l’espressione del  Qābūsnāma, senza perdere la sua buona coscienza e la 
sua immagine di uomo devoto.

RELAZIONI CON LE SCHIAVE

E le schiave che possiedi concesse a te da Dio come preda di guerra80.

Rapire una ragazza o una donna durante un razzia, o prenderla come bottino da una tribù 
sconfitta, o comprarla al bazar, erano pratiche comuni nell’Arabia preislamica. L’Islam non portò a 
cambiamenti essenziali in tali costumi. Dopo il massacro della tribù ebraica di Quraiza, nel quale tra 
seicento e novecento uomini ebrei furono decapitati, le loro donne e i loro figli vennero venduti, e 
Muhammad scelse per servirlo la bella Raihāna81. Quindi, non c’era traccia di colpa per un uomo 
pio nel possedere e nel dilettarsi con ragazze schiave. Ma dobbiamo qui riportare le critiche di Abū 

77 Paret, Früharabische Liebegeschichten, n. 61, 64, 68a, 68b, e 70.
78 Morrison, p. 90; testo persiano p. 137. 
79 Oscar Wilde, Plays (Penguin Books, 1954), p. 133.
80 Corano, Sura 33, 50.
81 F. Buhl, Muhammads Liv (Copenhagen, 1903), p. 270.
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l-‘Alā’ al-Ma‘arrī, lo scettico poeta cieco della Mesopotamia del X secolo, che affermò in una delle 
sue meditazioni:

In quali faide ci ha la religione avvinti
Lasciandoci in balia di ogni genere d’odio!
Non concesse forse il decreto di un Profeta 
Ai capi arabi le donne dei loro nemici?82.

Commerciare delle schiave, e naturalmente anche degli schiavi maschi, doveva essere un 
affare molto redditizio, a giudicare dai prezzi raggiunti da cui alcuni di essi83. Le schiave erano 
anche uno dei doni prediletti all’interno della cerchia di coloro che se le potevano permettere, e 
talvolta un califfo o un visir dimostravano la loro generosità donando una ragazza di gran valore a 
un loro favorito o – nel migliore dei casi – al vero amante di lei,  come è attestato in numerosi 
racconti. Se il beneficiario non era il suo amante, poteva allora anche essere uno sgradevole vecchio 
pazzo come il  poeta e giullare di corte Abu Dulāma. Ormai anziano, egli  chiese da Khaizurān, 
moglie del califfo Al-Mahdī, un simile regalo e lo ottenne; e quando sua moglie diede la schiava a 
suo figlio, Abu Dulāma se ne lamentò con al-Mahdī e ne ottenne una seconda84.

Le storie di giovani schiave date in dono a stranieri sono abbondantemente superate in 
numero dai racconti di donazioni fatte con l’intento di permettere una felice unione tra la schiava e 
il suo amante85. In uno di questi racconti che troviamo nel celebre  Il sollievo dopo la distretta di 
Tanūkhī (reso altresì  più liberamente come  Ogni nuvola ha una fodera d’argento),  i  sentimenti 
della  schiava sono espressi  in un tono commovente alquanto atipico in questo genere di storie. 
Quando una delle ragazze si prepara per essere condotta dal suo amante, le altre, condividendo la 
sua gioia, le dicono: “Sei libera, il tuo desiderio più ardente si è realizzato!”86

Sono qui riportati solo altri due esempi di racconti che narrano di doni viventi. Il primo è 
di grande importanza nella e per la storia della letteratura persiana: il principe di Darband mandò 
una  schiava  kipciaka  al  grande poeta  Nizāmī  come riconoscimento  per  il  suo  primo poema,  e 
Nizāmī l’amò così ardentemente che non solo ne fece la sua legittima sposa e pianse amaramente la 
sua morte prematura, ma le consacrò anche un singolare monumento, di un’incomparabile bellezza 
e di nobile intelligenza, nella figura di Shīrīn, la protagonista del suo secondo poema  Khusrou e 
Shīrīn, una delle più grandi figure femminili mai create nella letteratura islamica87. L’altro esempio 
è rilevante in un contesto completamente diverso, quello della storia comparata delle religioni. Gli 
eroi di  questa piccolo storia sono il  califfo Mansūr e il medico di corte cristiano Giorgio della 
celebre  famiglia  dei  Bukhtīshū‘.  Nell’apprendere  che la  moglie  del  medico  era malata  e  si  era 
quindi fermata a Gondeshapur, il califfo inviò al medico tre schiave bizantine scelte come regalo di 
Natale. Giorgio si offese e subito le rispedì indietro. Quando il califfo gli chiese perché non avesse 

82 R. A. Nicholson,  Studies in Islamic Poetry (Cambridge, 1921), n. 272. Inna sh-sharā’i‘a alqat bainanā ihanā / wa-
auda‘atnā afānīna l-‘adawāti / wa-hal ubīhat nisā’u l-qaumi ‘an ‘urudhin / lil-‘urbi illā bi-ahkāmi n-nubūwāti.
83 Diversi esempi si trovano ne Le mille e una notte.
84 Aghānī, IX, 134 = Weisweiler, n. 69.
85 Esempi in Weisweiler, n. 33, 36, 47, 76, 77, 94, 101 e 102.
86 Al-Qādī at-Tanūkhī, Al-Faraj ba‘d ash-shidda (Il Cairo, 1357/1938), II, 165-167 = Weisweiler, n. 101. [traduzione 
italiana: al-Tanuhi, Il Sollievo dopo la distretta, a cura di A. Ghersetti, Ariele Ed. (Milano, 1995)] 
87 E. Bertels,  Izbrannye Trudy: Nizami i Fuzuli (Mosca, 1962), pp. 118-119: “Sono portato a credere che tutte quelle 
scene del Khosrou e Shirin nelle quali lei rifiuta di diventare la concubina di Khosrou, acconsentendo solo a un’unione 
matrimoniale, sono più o meno correlate a Apak”. E a p. 228: “La vera eroina del poema è, naturalmente, Shirin...  
Khosrou gioca un ruolo decisamente passivo. È necessario ricordare che il poema fu composto nel dodicesimo secolo in  
un paese musulmano, dove la donna era considerata un semplice giocattolo, una merce da vendere e da comprare.  
Serviva molto coraggio per  ripartire i  ruoli  in questo modo”. Benché evidenziata da innumerevoli  racconti,  questa  
affermazione di Bertel’s risulta alquanto parziale. Dobbiamo ricordare quantomeno l’hadith che raccomanda di educare 
ed insegnare ad una schiava quanto possibile, e nel caso in cui cresca bene, di accordarle la libertà e di sposarla; chi  
faccia ciò ne otterrà una doppia ricompensa (Sahīh al-Bukhārī, VII, 6, Kitāb an-nikāh, bāb 13). Essendo un devoto 
musulmano, Nizāmī deve esser stato ben conscio del fatto che il suo desiderio di sposare Apak era non solo in accordo  
con il suo cuore e con il suo sentimento umano, ma anche con la tradizione religiosa.
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accettato il dono, egli rispose: “Noi cristiani abbiamo una sola moglie, e fintanto che è viva non ne 
prendiamo un’altra!”88

Una genere  speciale  di  schiave  era  quello  delle  cantanti  (qaina,  pl.  qiyān),  sulla  cui 
bellezza e frivolezza Jāhiz scrisse il trattato sopra ricordato. Il punto fondamentale che si ribadiva in 
esso è la legittimità delle “nostre riunioni” (majālisunā)89.

Come  a  un  uomo  è  permesso  ammirare  un  campo  di  grano  o  un’aiuola, 
ammirandone il verde e odorandone i vari profumi quanto a lungo desidera purché 
non allunghi una mano verso di essi, ma non gli è permesso di prendere nemmeno 
un solo granello  di senape senza averne il  diritto,  e come non gli  è permesso 
mangiare qualcosa di proibito: allo stesso modo, a un uomo è permesso parlare 
alle  cantanti,  scherzare,  amoreggiare,  e  stringere  loro  le  mani,  e  toccarle  allo 
scopo di farle girare,  fintantoché ciò non implichi alcunché di illecito.  Non fu 
Allah stesso ad escludere al-lamam, “le offese minori”, quando disse: “Coloro che 
si  astennero dai  peccati  gravi  e dalle  turpitudini,  non commettendo che offese 
minori – certo il tuo Signore è ampio nel perdono” (Sura 53, 32).

Jāhiz  espone quindi  una  serie  di  interpretazioni  possibili  di  lamam,  ivi  compresi  il 
baciare e, se mi si concede l’espressione, il petting90.

Tutto ciò, ovviamente, non è diretto a chi possieda delle qiyān, spettandogli il diritto di 
utilizzarle  in ogni caso come concubine, ma solo a coloro che assistono ai loro concerti  e sono 
marbūt, legati a una di esse senza averla in proprietà. Come una  qaina gestisca il suo  marbūt, o 
meglio i  marbūtin, poiché di solito ne ha un buon numero contemporaneamente, viene descritto 
acutamente da Jāhiz. Citare integralmente il brano andrebbe al di là dello scopo di questo articolo,  
ma le righe che seguono fungeranno da esempio:

Di regola, esse non sono oneste, e usano trucchi e inganni per rubare ciò che il 
marbūt tiene in tasca. A volte tre o quattro dei suoi marbūtin si radunano presso la 
sua dimora, ognuno comunque ben attento a non imbattersi in un suo rivale (o 
rivali), e fissandoli con gelosia se ciò accade. La cantante da parte sua piange con 
un solo occhio verso l’uno, ride con l’altro verso un secondo, ammicca a questo 
alle  spalle  dell’altro,  concede  il  suo  amore  ad  uno  in  segreto  e  all’altro  in 
pubblico, facendogli credere (o forse a entrambi) che ella appartiene a lui soltanto, 
e che il suo comportamento in pubblico è l’opposto di ciò che prova intimamente. 
E quando stanno per prendere congedo da lei, ella scrive una lettera a ciascuno di 
loro su di uno stesso modello, assicurandogli che non ne può più dei suoi rivali e 
che desidera soltanto un appuntamento intimo con lui. Ebbene, se Iblīs non avesse 
nessun altra trappola per uccidere, nessun altro vessillo a cui appellarsi, e nessuna 
altra seduzione con la quale ammaliarci che non fossero le cantanti,  queste gli 
sarebbero comunque sufficienti. Tuttavia, non era mia intenzione biasimarle, ma 
piuttosto farne la più alta lode,  poiché un’affermazione del Profeta recita:  “Le 
migliori fra vostre donne sono le più affascinati incantatrici!”91

Ancor più istruttiva  di  questo bel  passaggio è  la  parte  finale  del  trattato,  nella  quale 
l’autore fornisce un’allettante descrizione dei vantaggi del possedere qiyān. Un uomo che possiede 
delle  qiyān gode  di  privilegi  che  sono  simili  solo  a  quelli  di  un  califfo.  I  visitatori  accettano 
volentieri i suoi inviti, portando con sé doni preziosi. Persone con un’alta posizione e di grande 
88 ‘Uyūn al-anbā’, I, 124. 
89 Rasā’il, II, 146: “In questo libro abbiamo esposto le ragioni che si oppongono a coloro che ci biasimano perché  
possediamo qiyān”. 
90 Ibid., II, 164: al-ityān fimā dūn al-farj, cioè: “tutto salvo la vulva” .
91 Ibid., p. 175.
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ricchezza e influenza gli concedono denaro e protezione, e così via. Egli, da parte sua, tiene la sua 
casa aperta, conosce le particolari predilezioni di ciascuno dei suoi ospiti, e tanto si preoccupa di 
soddisfare i loro appetiti quanto non si cura che le porte della sua casa restino chiuse durante la 
notte, o di dove una  qaina l’abbia trascorsa, se a casa o da qualsiasi altra parte92. In altre parole, 
nonostante  le  argomentazioni  religiose  apportate  nella  prima  parte  del  trattato,  ciò  che  Jāhiz 
descrive alla fine di esso è una “maison de passe”, se non semplicemente un bordello di alto bordo.

Che ci fossero anche altri bordelli c’era da aspettarselo, essendo questa la natura delle 
cose,  o  meglio,  quella  dell’uomo.  Ma dato  che  non  sono  un  esperto  nel  campo  vi  chiedo  di 
accontentarvi di un solo esempio tratto dal periodo classico. ‘Adud ad-Dawla, il  celebre dinasta 
buide del decimo secolo, istituì un bordello a Baghdad e, secondo un’osservazione tratta da L’India 
di Bīrūnī, lo fece pensando sia a incrementare le sue entrate che a “proteggere i suoi sudditi dalle 
passioni dei suoi soldati scapoli”93. ‘Adud ad-Dawla è famoso anche per un’altra storia che riguarda 
una schiava: secondo quanto riportato nel Tajārib al-uman (L’esperienza delle nazioni) accadde una 
volta  che  il  principe  sviluppò  una  passione  per  un’odalisca  così  ardente  da  ostacolarlo 
nell’adempimento dei suoi doveri regali. Quando si rese conto dei pericoli insiti nella sua passione, 
e  accortosi  che  non  riusciva  a  liberarsene,  ordinò  all’eunuco  Shakkar  di  annegarla  nel  Tigri. 
L’eunuco non obbedì subito al suo ordine, così che, passati alcuni giorni, non appena il principe 
cominciò a rimpiangerla, Shakkar la riportò presso di lui, che fu felice di riaverla con sé. La sua 
passione, però, era rimasta immutata e così presto si trovò costretto a ripetere l’ordine, dicendo: 
“Per soddisfare la brama di desiderio carnale dell’anima non vale la pena di rinunciare al mondo e 
al potere che si ha su di esso”94 e la poveretta fu affogata.

Un’osservazione aggiunta a questo aneddoto dice che questa è una storia raccontata a 
proposito di molti sovrani. Io temo, tuttavia, che questo non significhi che sia stata inventata, bensì 
che il fatto si ripeté più di una volta. O perlomeno, ciò è in linea con gli altri atti brutali compiuti da 
‘Adud ad-Dawla e da molti dei suoi compagni di stirpe principesca95. Inoltre, essa rimanda alla 
punizione inflitta alle odalische che, se colte in flagranza di reato – e a volte per un mero sospetto – 
venivano annegate nel periodo ottomano nel Corno d’oro o in altre acque predisposte, come si legge 
in famosi brani di letteratura orientale d’epoca romantica europea, come il Don Juan di Byron o le 
Avventure di Haji Baba di Isfahan di Morier96.

MATRIMONIO E AMORE CONIUGALE

Le vostre donne sono come un campo per voi, venite dunque al vostro campo a 
vostro piacere, ma premettete qualche atto pio, utile a voi, e temete Iddio...97

Come vengono  descritti  il  matrimonio  e  la  vita  matrimoniale  nei  testi  letterari?  Se 
guardiamo alla letteratura europea e americana possiamo facilmente constatare come l’adulterio, 
l’amore  libero  e  le  avventure  lascive  abbiano  sempre  rappresentato  la  larga  maggioranza  dei 
soggetti erotici, e così è ancora oggi. Quando è un amore vero e costante ad essere rappresentato, la 
storia di norma si conclude con la morte o con una lieta unione. “Mit dem Gürtel, mit dem Schleier  
reisst der schöne Wahn entzwei” (“Con la cintura, con il velo si lacera la bella illusione”) scrisse 
Friedrich Schiller ne  La campana. E il frivolo Lord Illingworth, nella commedia di Oscar Wilde 
Una  donna  senza  importanza dichiara:  “Bisognerebbe  essere  sempre  innamorati.  Questa  è  la 

92 Ibid., p. 177-180.
93 Bīrūnī’s India, trad. di E. Sachau (Londra, 1910), II, 157.
94 The Eclipse of the Abbasid Caliphate, a cura di D. S. Margoliouth (Londra, 1920-21), III, 42.
95 Cfr. il  mio abbozzo sul personaggio del principe nel mio libro  Die Hofkorrespondenz ’Adud ad-Daulas und ihr  
Verhältnis zu anderen historischen Quellen der frühen Būyiden (Wiesbaden, 1965), p. 18.
96 Byron, Don Juan, quinto canto, strofe 92 e 149; James Morier, The Adventures of Hajji Baba of Isfahan, The World’s 
Classics 238 (Londra, Oxford University Press, 1923 e molte altre ristampe), pp. 161-162.
97 Corano, Sura 2, 223.
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ragione per cui non ci si dovrebbe mai sposare!”98 O il matrimonio è felice, o è un faticoso lavoro 
quotidiano. Nessuno dei due casi (che talvolta si fondono in uno) è certo fra i soggetti preferiti delle 
narrazioni artistiche. Perché un matrimonio diventi degno dell’interesse di uno scrittore (e dei suoi 
lettori) è necessario che sia pieno di problemi, di tensioni e di avventure. Mentre nella vita reale noi 
lottiamo per una felicità costante, nella finzione preferiamo i problemi; apprezziamo il lieto fine, ma 
non lo stato di felicità.

I problemi della vita matrimoniale nell’antico Islam sono più o meno i medesimi che in 
qualsiasi altro posto: la separazioni, la comparsa di un terzo incomodo, la mancanza di armonia, di 
denaro, e così via. Ulteriori problemi potevano sorgere dalle condizioni e dai costumi particolari 
della società islamica del passato: la mancanza della libera scelta del compagno, la poligamia, le 
prerogative maschili e la pratica del divorzio. Sarebbe un compito interessante individuare nelle 
fonti i modelli propriamente islamici di vita e di amore coniugale, ma questo sarebbe il frutto di una 
ricerca lunga e di vasta portata che non può essere qui compiuta. Lo stile impressionistico al quale 
mi sono attenuto fino ad ora sarà quindi ancora più evidente in quest’ultima sezione.

Vi sono una serie di antichi racconti nei quali il  padre o la madre di una ragazza si 
rifiutano di concederla  a  un pretendente,  senza avere chiesto il  suo parere99.  Ma, in  un celebre 
racconto de Le mille e una notte, è Parī Bānū, la fata, a dare la seguente risposta alla proposta di 
matrimonio del suo amante terreno, il Principe Ahmad:

Ti ho già detto che in questo modo io agisco con piena autorità. Oltre a ciò vige 
tra  noi,  popolo  delle  fate,  da  tempi  immemorabili  un’usanza  e  una tradizione 
secondo le quali quando noi fanciulle raggiungiamo l’età del matrimonio e gli 
anni  della  consapevolezza,  ciascuna  può  sposare,  seguendo  i  dettami  del  suo 
cuore, la persona che le piace di più e che lei crede possa rendere felici i suoi 
giorni. Così marito e moglie trascorrono insieme tutta la loro vita in armonia e 
felicità. Ma se una ragazza è ceduta in matrimonio dai suoi genitori, secondo la 
loro scelta  e non la  sua,  ed è unita  ad un compagno non adatto  a  lei,  perché 
sgradevole,  dal  cattivo  carattere,  o  ancora  incapace  di  conquistarla,  allora  è 
probabile che i due saranno in disaccordo l’uno con l’altra per il resto dei loro 
giorni, e problemi senza fine deriveranno loro da un’unione così male assortita. E 
neppure siamo vincolate all’altra legge che vincola le umili vergini della razza di 
Adamo; poiché  noi  annunciamo liberamente  la  nostra  preferenza  a  coloro che 
amiamo, e non dobbiamo attendere, struggendoci, di essere corteggiate e vinte100.

Nell’essenza di queste parole vi è uno dei motivi principali del Wīs e Rāmīn. Dopo aver raccontato 
come Shahrū, la regina di Māh o Media, promise sua figlia prima ancora che nascesse a re Moubad, 
il poeta riassume la sua opinione con queste parole: “Osserva in quale difficoltà essi finirono per 
aver ceduto in sposa una bambina non ancora nata”101.

A  quali  difficoltà  tale  costume  potesse  portare,  viene  illustrato  in  una  storia  della 
versione turca del Tūtīnāma. Quando il padre della graziosa Jamīla partì per il pellegrinaggio, disse 
alla moglie e al figlio che dal momento che Jamīla era, grazie a Dio, in età da maritare, e poiché non 
era  sicuro  di  poter  fare  un  giorno ritorno,  loro  avrebbero  dovuto concederla  non appena  fosse 
comparso un pretendente adatto. Poco dopo anche il figlio partì per alcuni affari di commercio; e 
così  accadde  l’inevitabile:  padre,  madre  e  fratello  promisero  la  sposa  a  differenti  pretendenti, 
ognuno dei  quali  presto si  trovò nell’identica,  ardua  condizione  di  avere  due rivali.  La povera 
Jamīla, che non era stata consultata, e a cui evidentemente non piaceva nessuno dei tre, decise di 
morire.  Ma non  siamo ancora  alla  fine  della  storia:  mentre  i  tre  lamentavano  la  sua  morte  al 
98 Wilde, Plays, p 117.
99 Alcuni esempi in Weisweiler, n. 18 (preislamico), 40 e 42 (primo periodo dell’Islam).
100 Richard F. Burton, trad. Supplemental Nights to the Book of the Thousand Nights and a Night (Londra, 1886), IV, 
447.
101 Morrison, p. 25.
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cimitero, uno di loro fu vinto dal desiderio di vederla per l’ultima volta e disseppellì il corpo; il  
secondo, un medico, si accorse che non era veramente morta, e che poteva essere fatta rinvenire con 
qualche colpo vigoroso, compito di cui fu incaricato il terzo uomo. Non appena ella si rimise in 
forze, la lotta fra i tre rivali riprese nuovamente, ma questa volta, avendo imparato che non è poi  
così  facile  morire,  Jamīla  decise  di  sottrarsi  dai  suoi  pretendenti  facendosi  suora102.  Di  solito  i 
giovani  sembrano  attenersi  alle  decisioni  dei  genitori  senza  opporre  troppa  resistenza103.  In  un 
racconto,  un  governatore  di  Baghdad,  allarmato  dalle  voci  sulla  dissolutezza  delle  figlie  dei 
precedenti alti funzionari, decide di impedire alle sue cinque figlie le stesse aberrazioni, facendole 
sposare seduta stante con i figli di un gentiluomo; al che i riluttanti corteggiatori e il padre vengono 
subito convocati, e i cinque matrimoni celebrati prima dell’alba104. Qui, come in diverse altre storie, 
l’unico requisito richiesto non è l’amore, ma l’equità sociale, il cui ruolo è già stato sottolineato 
nella discussione sull’amore ‘udhrita. 

Di regola, dunque, gli sposi si vedevano per la prima volta durante la prima notte di 
nozze. Una nutrice poteva essere mandata in avanscoperta nella casa della ragazza per esaminare le 
sue qualità fisiche. In un simile caso in cui tale compito viene affidato ad una schiava, la giovane 
sposa beduina salva la su dignità schiaffeggiando la ragazza in volto105. Le cerimonie di nozze si 
svolgono spesso in modo fastoso, come descritto nel racconto fantastico dei due visir Nūr ad-Dīn e 
Shams ad-Dīn, dove l’episodio più saliente è la presentazione della sposa, che indossa una dopo 
l’altra sette vesti preziose di colori diversi106. In questa descrizione viene menzionata una moglie 
anziana che accompagna la sposa fino alla soglia della camera nuziale. Questa moglie più vecchia 
poteva anche essere incaricata di osservare la coppia durante la loro prima notte di nozze, assistendo 
da uno spioncino in modo da assicurarsi che il giovane riuscisse nell’adempimento dei suoi doveri 
nuziali: un costume ancora vigente qua e là nei paesi musulmani107. Poiché l’atto sessuale è spesso 
descritto attraverso metafore poetiche, ora, invece di spiare con la vecchia moglie attraverso il buco 
della serratura, ascolteremo alcuni versi dall’abile penna di Nizāmī per apprezzare la nobiltà di un 
tale genere di “franchezza”:

Quindi egli narrò la sua storia ammaliante;
E la graziosa fanciulla ascoltò affettuosamente.
Quando si accorse che il re era divenuto dell’umore di un indomabile destriero,
Lasciò che abbracciasse il suo cipresso odoroso di giglio.
Un usignolo sedette sul trono del bocciolo;
Questo si dischiuse e inebriò l’usignolo.
Un pappagallo scorse un vassoio colmo di zucchero
E lo spandette, non disturbato dalle mosche.
Egli gettò un pesce nel bacino
E un dattero nel latte.
Era dolce e meravigliosamente ricco,
Ed egli lo rese ancor più dolce con il suo dattero.
Il re tolse la seta a quel dipinto cinese
E aprì il lucchetto d’oro allo scrigno di zucchero108.

102 Diciannovesima notte, seconda storia, del Libro del pappagallo turco, traduzione tedesca di Rosen, pp. 230-235.
103 Un esempio tipico è contenuto in Weisweiler, n. 56: un qādī di Marw dà la figlia in sposa al suo devoto servo indiano 
(cfr. la versione di Ghazzālī, At-Tibr al-masbūk (Il Cairo, n.d.), pp. 154-156).
104 Al-Qādī Abū ‘Alī al-Muhassin at-Tanūkhī, Al-Faraj ba‘d ash-shidda, II, 68 sgg. = Weisweiler, n. 92.
105 Aghānī, XI, 89 = Weisweiler, n. 44.
106 Le mille e una notte, traduzione tedesca di E. Littmann, Die Erzählungen aus den 1001 Nächten (Wiesbaden, 1953), 
I, pp. 246-255 (da qui in avanti citato come Littmann).
107 Ciò è ben descritto in un capitolo sui costumi matrimoniali nel libro Hayal ve Gerçek (Fantasia e realtà), (Istanbul, 
1957) dall’autore turco Mahmud Makal, che lavorò come insegnante in un paese dell’Anatolia orientale e pubblicò due 
volumi sulla sua esperienza; il secondo è intitolato Bizim Köy (Il nostro villaggio), (Istanbul, 1957). Entrambi i volumi 
sono divenuti famosi e l’autore è stato attaccato in modo assai duro per aver infangato l’onore del suo paese natio. 
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L’immagine della donna sposata che emerge dalle fonti letterarie non è omogenea né 
univoca. Ci sono affermazioni e racconti sia positivi che negativi riguardo a questo personaggio. 
Bisognerebbe  ricordare  poi  che  taluni  fra  i  più  sprezzanti  non  sono  di  origini  islamiche.  Ad 
esempio,  le  biografie  arabe  di  Socrate,  trasmesse  agli  arabi  dai  monaci  cristiani,  contengono 
affermazioni di questo tipo:

Non c’e sciagura peggiore della follia, e nessun male più maligno di una donna.

Chiunque voglia sfuggire alle macchinazioni di Satana non deve obbedire a una 
donna, poiché le donne sono come scale innalzate, e Satana non può compiere 
nessuno dei suoi trucchi senza salire su una di esse.

Tratta i tuoi affari con loro come se fossero carcasse. Nutriti di loro solo se il  
bisogno ti costringe e non più di quanto basti per tenerti in vita. Ma se te ne nutri 
più del necessario, queste ti fanno ammalare e ti uccidono.

Qualcuno  gli  disse:  come puoi  vituperare  le  donne,  quando né  tu  né  gli  altri 
uomini saggi come te potrebbero esistere senza di esse? Egli rispose: le donne 
sono come alberi di palma con le loro capsule. Quando entrano nel corpo di un 
uomo lo uccidono, ma il loro frutto è il dattero delizioso109.

Sarebbe facile enumerare altri esempi di detti di questo genere, di vera o presunta origine 
greca;  riporteremo,  invece,  qualche  esempio  tratto  dalle  fonti  persiane.  Alcuni  degli  sprezzanti 
incisi sulle donne che Firdawsī ci propone nel suo Libro dei re sono forse anch’essi influenzati da 
fonti preislamiche:

Non appena ha messo al mondo un bambino sano,
Allontana il tuo cuore dall’amore di tua moglie.

oppure,

Se vuoi lodare una donna, loda piuttosto i cani,
Perché un cane è meglio di cento donne virtuose.
Come disse giustamente il Signore del mondo Qaiqubad:
Una brutta maledizione ricada su di una bella donna!

Un inventario  di  versi  e  affermazioni  di  questo  genere  nella  poesia  persiana  sarebbe  infinito. 
Khāqānī dice:

Mille mali vengono da una donna sola;
immagina dunque quanti ne potrebbero venire da una dozzina o un migliaio!

Sa‘dī impartisce il seguente consiglio:

Prendi una nuova moglie ogni anno, amico mio!
È certo inutile usare un calendario quando è finito.

Persino il saggio e umano Nizāmī riserva alcune osservazioni ostili sull’argomento:

108 Heft Peiker, a cura di H. Ritter e J. Rypka, Monographie Archivu Orientalniho, Vol III (Praga, Parigi, Lipsia, 1934),  
p. 163. 
109 ‘Uyūn al-anbā’, I, 49.
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Non picchiare una donna, ma se lei ti si oppone,
Picchiala finché non riesca più a alzarsi110.

Alcuni di questi versi sembrano essere grossolane esagerazioni. Devo comunque avvertire il lettore 
di non prendere troppo sul serio il significato letterale di questo genere di affermazioni. Non avendo 
avuto la possibilità di analizzarle nel loro contesto, dubito che tutte esprimano l’opinione effettiva 
dei  rispettivi  poeti111.  Dal  Wīs  e  Rāmīn  di  Gurgāni  potremmo  raccogliere  le  affermazioni  più 
contraddittorie  riguardo alle  donne e all’amore,  dal  momento  che esse sono messe in  bocca ai 
protagonisti della storia e riflettono le loro opinioni personali, che di necessità concordano solo in 
parte con l’opinione dell’autore stesso. 

Tutte queste affermazioni sembrano essere, quale più quale meno, ispirate da un’ostilità 
irrazionale.  Esse non riflettono,  però,  l’atteggiamento del  Corano verso le  donne, nonostante  la 
chiara preferenza e i privilegi accordati agli uomini. Più prossima alla posizione del Corano è una 
tradizione ebraica citata da Jāhiz nel suo eccellente Libro degli animali. Secondo questa tradizione 
Eva, Adamo e il serpente furono puniti dopo la Caduta ciascuno con l’imposizione di determinate 
qualità naturali: quelle di Eva furono le mestruazioni, la deflorazione, la gravidanza, le doglie, il 
parto, l’obbligo del velo sul capo, l’isolamento nella casa, la sottomissione alle direttive dell’uomo, 
il fatto di giacere sotto di lui durante l’atto sessuale112.  A queste affermazioni generiche e poco 
specifiche si possono aggiungere le immagini  più particolareggiate di singole rappresentanti  del 
gentil  sesso. Potremmo pensare, ad esempio, alla breve e acuta satira che il poeta Abdallāh ibn 
Awfā ha messo in rima per sua moglie, e che inizia con le seguenti parole:

Ho spostato la figlia di al-Muntasar
Malvolentieri, mi arrecò danni e nessun beneficio!

La descrive poi come una donna litigiosa, bugiarda, ingorda, e riassume con questo verso:

Che piaga è una moglie, poco importa se sia 
L’unica compagna, o l’ultima del suo quartetto113.

Questo  poema ci  riporta  al  destino  di  un altro  poeta,  chiamato  ad-Dahhāk.  Poiché  il 
governatore al-Hajjāj ibn Yūsuf gli aveva detto che la felicità di un uomo non poteva realizzarsi 
pienamente fino a quando non avesse avuto quattro spose nel suo harem, Dahhāk spese una fortuna 
per averle. Ma delle quattro mogli che sposò la prima era empia, la seconda un’autentica meretrice, 
la terza ostentava il suo fascino come un uomo, e la quarta era semplicemente pazza. Il poeta quindi  
divorziò velocemente quanto si era sposato, scrisse una satira sull’episodio e si presentò ancora 
davanti al governatore che, incredibilmente divertito dalla storia, gli diede il doppio di quello che 
aveva speso nella sua avventura114.

L’ultimo verso di Awfā riecheggia in Dahhāk con il seguente voto:

Che io diventi sordo e cieco, ma senza moglie!

110 Questi  versi  sono  citati  in  K.  Timm e  S.  Aalami, Die  muslimische  Frau  zwischen  Tradition  und  Fortschritt, 
Veröffentlichungen des Museums für Völkerkunde zu Leipzig, Heft 29 (Berlino, 1976), pp. 223-224. Le citazioni sono 
ricavate da una raccolta inedita di scritti di carattere misogino tratti dalla poesia persiana, curata dal mio venerato amico 
M. A. Djamalzadeh. 
111 Aalami non solleva la questione.
112 Kitāb al-Hayawān, a cura di A. H. Hārūn (Il Cairo, 1357/1938), IV, 99.
113 Hamāsat Abi Tammām, a cura di G. G. Freytag (Bonn, 1828-1847), I, 668.
114 Weisweiler, n. 246, secondo al-Qālī, Amālī Dhail (Il Cairo, 1344/1926), p. 47.
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Questo motivo, quello della misoginia, è sviluppato in modo più gradevole in una serie di 
storie che raccontano di come uno scapolo convinto o un misogino si risolvano al matrimonio. Due 
notevoli esempi sono la storia della seconda principessa, la bizantina, nel Haft Paikar di Nizāmī, e 
quello  della  settima  principessa  (nel  padiglione  bianco)  nel  Hasht  Bihisht  di  Amīr  Khusraw 
Dihlawī. Ma lo spazio non ci permette di esporre in dettaglio l’argomento; ricorderò soltanto come 
Abū Nuwās affermasse espicitamente di non amare le donne perché impure,  e di preferire  loro 
invece  i  bei  fanciulli115.  Quella  dell’amore  per  i  ragazzi  era  una  pratica  assai  diffusa,  spesso 
affiancata  alle  relazioni  eterosessuali,  come  nel  caso  di  Abū  Nuwās.  Ma ritorniamo  al  nostro 
argomento.

La graziosa controparte del tipo di donna che può ispirare la misoginia è la dama ideale, 
che è bella, sensuale, affettuosa quanto intelligente, fedele e coraggiosa. Gli esempi di donne che 
incarnano tutte queste qualità sono rari, ma non completamenti assenti. Tre tra le più celebri sono: 
Wīs nel Wīs e Rāmīn di Gurgāni, Shīrīn nel Khusraw e Shīrīn di Nizāmī, Marhūma o Marjūma in 
un celebre e bel racconto che apparve per la prima volta nel Ilāhīnāma di ‘Attār, e in seguito ne Le 
mille e una notte, nel Tūtīnāma, e in altre fonti ancora. La sorte di Marhūma e la sua sopportazione 
delle  prova  cui  è  sottoposta  sono tra  i  più  straordinari  esempi  di  fedeltà  matrimoniale.  È  una 
borghese, mentre Wīs e Shīrīn sono nobili; agisce in un  milieu  musulmano, e le sue tribolazioni 
hanno luogo durante il pellegrinaggio del marito; è infine esposta alle più grandi afflizioni, inclusa 
la lapidazione, senza mai cedere alle tentazioni e alle lusinghe di coloro che sono ammaliati dalla 
sua bellezza116.

La lieta controparte di questa sublime ma tragica figura si trova in tutta una serie di storie  
che raccontano di uno stratagemma di successo grazie al quale l’eroina inganna i suoi sedicenti 
seduttori. Nella versione del Tūtīnāma, un principe indiano s’ingegna di dimostrare a uno dei suoi 
soldati  che crede nella  fedeltà  della  moglie  come questa  sia un’adultera  come le  altre:  le  invia 
quindi due seduttori, uno dopo l’altro. Ma lei prima li nasconde nell’armadio, avvolti nel mantello 
dei domestici che ha ordinato loro di indossare, poi li chiude dentro, e infine li presenta davanti al 
principe, attonito, e al marito compiaciuto117. In una forma ampliata, con quattro o cinque seduttori 
invece di  due,  tutti  ufficiali  di  alto  rango,  ai  quali  lei  si  rivolge per un aiuto e che finisce per 
catturare con la sua bellezza, la stessa storia si trova nella raccolta al-Mahāsin wal-addād (Le virtù  
e i vizi), già menzionata sopra, e ne  Le mille e una notte. Ognuna di queste storie è decisamente 
comica e molto adatta alla trama di un melodramma orientale. L’aspetto morale è comunque meno 
evidente nella raccolta dello Pseudo-Jāhiz, dove la donna è una vedova, ed è viziato ne Le mille e  
una notte dal fatto che la moglie ci venga qui presentata in una relazione adulterina con un giovane 
durante  una lunga assenza  del  marito.  Questa,  tuttavia,  potrebbe essere  un’aggiunta  posteriore, 
facilmente spiegabile con il fatto che la storia viene utilizzata da uno dei Sette Visir, o Saggi, come 
esempio dimostrativo delle “astuzie femminili”118.

È da notare come, nella letteratura islamica,  le più grandi personificazioni  dell’amore 
costante e della fedeltà coniugale siano femminili, ad eccezione degli amanti della poesia ‘udhrita, 
che comunque di norma non raggiungono lo scopo del loro amore. 

Di fatto, tutte le grandi figure d’amore nelle nostre fonti sono coppie. Per quanto banale 
possa  sembrare,  questa  constatazione  è  di  estrema  importanza  in  una  società  che  accetta  la 
poligamia, poiché significa che, nonostante la liceità e la pratica di relazioni poligamiche, l’idea del 
vero amore era di norma associata ad una relazione monogamica. È pur da constatarsi, però, che la 
maggioranza  delle  celebri  coppie i  cui nomi divennero simboli  del vero amore sono di origine 
preislamica: Wīs e Rāmīn, Khusraw e Shīrīn, Yūsuf e Zulaikhā, Salomone e Bilqīs, la regina di 

115 E.  Wagner,  Abū  Nuwās:  Eine  Studie  zur  arabischen  Literatur  der  frühen  Abassidenzeit,  Akademie  der 
Wissenschaften und der Literatur, Veröffentlichungen der Orientalischen Kommission, Band XVII (Mainz, 1965), p. 
175.
116 Cfr. Ritter, Das Meer der Seele, pp. 353-356.
117 Tūtīnāma turco, primo racconto della  settima notte;  Le mille e  una notte,  Littmann, IV,  319; Pseudo-Jāhiz,  al-
Mahāsin wal-addād, a cura di van Vloten, pp. 263-267 = Weisweiler, n. 45.
118 Littmann, IV, 319-329 = Weisweiler n. 45. 
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Saba.  Celebri  coppie  arabe  come  Lailā  e  Majnūn  e  Jamīl  e  Buthaina  risalgono  ai  primordi 
dell’epoca  islamica,  e  appartengono  alla  tipologia  caratteristica  degli  amanti  ‘udhriti.  L’unica 
coppia rilevante di origine più tarde, Mahmūd e il suo schiavo Ayāz (X secolo), rappresenta una 
relazione omoerotica che presto divenne un celebre simbolo dell’amore mistico119.

L’amore corrisposto di Wīs e Rāmīn è la passione di una vita. Rischiano le loro vite sotto 
la  persecuzione  incessante  di  re  Moubad,  lo  ingannano energicamente,  ma lui  non meritava  di 
meglio. Rāmīn ha una breve relazione con la regina Gul durante una separazione forzata da Wīs, ma 
abbastanza presto torna da lei di buon grado. Dopo la morte di Moubad si sposano, e resteranno una 
coppia felice, il cui amore durerà per sempre. Più o meno lo stesso si può dire di Khusraw e Shīrīn. 
Anche  in  questo  romanzo,  l’ethos monogamico  è  più  forte  nella  donna,  come  sottolineato 
dall’introduzione da parte di Nizāmī di un tenero intermezzo d’amore ‘udhrita tra Farhād e Shīrīn.  
Ella resiste a questa tentazione,  mentre nel frattempo Khusraw ha varie relazioni.  Grazie al suo 
amore tenace e puro per Khusraw, Shīrīn riesce infine a purificare l’amore di questi per lei. Se è  
vero  che  il  finale  di  questa  storia  è  tragico,  lo  è  solo  in  apparenza:  Khusraw  è  sconfitto 
politicamente, ma nella sfera morale, quella dell’ethos amoroso, lui e sua moglie hanno vinto la loro 
battaglia.  E  vi  sono  molte  altre  coppie  felici,  liete  unioni  monogamiche  lodate  nelle  fonti 
sull’erotismo dell’antico Islam.

Per  ciò  che  riguarda  le  relazioni  matrimoniali  poligamiche,  la  prima  espressione 
letteraria, ma non d’invenzione, si trova nel Corano, nel quale i momenti di tensione nell’harem del 
Profeta hanno lasciato una loro traccia. L’esempio più importante in tal senso è la Sura 66, 4-5:

Se  ora  voi  due  vi  volgerete  a  Dio  pentite  (ché  i  cuori  vostri  hanno 
deviato), Iddio vi perdonerà. Ma se vi alleerete contro di lui, ebbene il suo 
patrono è Dio e Gabriele e ogni pio credente, e gli angeli, ancora, saran suoi 
protettori.  Può darsi che se egli vi divorzia, il suo Signore gli dia in cambio 
mogli  migliori  di  voi,  donne  date  a  Dio,  fiduciose,  credenti,  devote, 
penitenti, adoranti, digiunanti, maritate o vergini.

Questa  è  una  chiara  e  severa  minaccia  diretta  a  ‘Ā’isha  e  Hafsa,  che  dimostra  come il  Profeta 
affrontasse il problema dell’armonia nell’harem; e certo il rimprovero sortì il suo effetto.

Ad ogni modo, non conosco nessun racconto d’amore poligamico la cui qualità emozionale 
e il cui tenore morale siano equiparabili a quelli dei racconti delle grandi coppie. Un buon esempio è 
il poema romanzesco Haft Paikar di Nizāmī. L’amore dell’eroe, il re sassanide Bahrām Gūr (Wahram 
V),  per  le  sette  principesse dei  rispettivi  climi,  non viene elaborato  dal  poeta.  Le sette  notti  che 
Bahrām trascorre con queste fanciulle rimangono una semplice cornice per i sette racconti d’amore 
narrati  dalle  fanciulle.  Ciò  che  invece  viene  sviluppato  in  una  commovente  e  convincente  storia 
d’amore è la relazione di Bahrām con la sua affascinante, affettuosa e intelligente schiava Fitna 120. Lo 
stesso vale per tutti i sogni licenziosi di incontri con frotte di ninfe somiglianti a houri che si trovano 
ne  Le mille  e  una notte e  altrove.  La  tragica sterilità  di  questo tipo  di avventure  d’amore viene 
delineata in modo magistrale nell’oscura storia della prima principessa (nel padiglione nero) del Haft  
Paikar di Nizāmī.

Un altro esempio è la storia di Qamar az-Zāman e le sue due mogli ne  Le mille e una notte. 
Il loro triangolo matrimoniale resiste per qualche anno per essere poi di fatto corrotto e distrutto dalla 
crescente gelosia reciproca delle due donne, ognuna delle quali si innamora del figlio dell’altra. Nel 
racconto della  settima principessa del  Hasht Bihisht di  Amīr Khusrou Dihlawī il  re,  uno di  quei 
misogini che non si vogliono sposare a causa di ciò che hanno letto e sentito dire sulla cattiveria delle 
donne,  si  ravvede e  sposa infine  quattro mogli  in  una volta,  solo per  scoprire  che tre  di  loro lo 

119 Cfr. Ritter, Das Meer der Seele, Analytischer Index, sotto la voce “Mahmūd von Ghazna”.
120 Heft Peiker,  a cura di Ritter e Rypka, capp. 35 e 36. [trad. italiana:  Nezami,  Le sette principesse,  a cura di A. 
Bausani, Rizzoli-BUR, 1996]
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tradiscono nel modo più vergognoso, mentre la quarta, che stando al poeta è anche la meno bella, è 
l’unica rimastagli fedele.

Vi sono certo altre voci qui oltre a quella di Nizāmī, come ad esempio quella di Sa‘dī, che 
raccomanda di cambiare moglie alla fine di ogni anno, consiglio che, seppur messo in pratica, sarebbe 
comunque di gran lunga inferiore al sontuoso esempio datoci da al-Hasan, nipote del Profeta, con le 
sue duecento spose. Ma Sa‘dī non produsse una grande poesia d’amore: la maggior parte dei suoi 
ghazal celebrano un mistico amico astratto,  irraggiungibile  e  dal cuore di pietra.  Nulla  ci  è  dato 
sapere  neppure  delle  sue  mogli.  Nizāmī,  al  contrario,  parla  di  tre  sue successive  mogli  nei  suoi 
romanzi, e soprattutto della prima, Apak, sposa amata con passione, che canta in versi di lode molto  
toccanti. La poesia d’amore di Nizāmī è convincente proprio per i suoi risvolti personali. Non è certo 
un caso se egli apportò dei cambiamenti significativi al personaggio di Shīrīn e alla trama della storia 
di  Bahrām e  Fitna  rispetto  allo  Shahnāma di  Firdawsī:  Shīrīn  viene  liberata  dall’accusa  di  aver 
avvelenato una rivale; Fitna (chiamata Azāde nello Sahhnāma) non viene uccisa immediatamente, ma 
consegnata a un ufficiale che le risparmia la vita e la tiene nascosta in casa sua, dove lei escogita un 
ingegnoso stratagemma che la porterà infine alla riconciliazione con Bahrām121. Si è perciò tentati di 
credere che l’affermazione di Nizāmī sulla monogamia non sia solo una vuota formula:

Una donna da sposare è quanto basta a un uomo;
Chi molte ne sposa, non ne sposa nessuna122.

Talvolta la monogamia viene difesa fornendo un parallelo con il monoteismo. Abū l-‘Alā’, 
che abbiamo già citato, afferma in una delle sue poesie filosofiche:

Se tu aggiungi a tua moglie una sua pari,
Tu commetti un errore nel giudizio.
Se alcunché di buono si potesse mai sperare da coloro che sono pari,
Allora Dio non sarebbe senza pari123.

È già stato ricordato come l’amore ‘udhrita e quello mistico si fondano nel ghazal persiano; 
ma una sensibilità monogamica si manifesta in modo più o meno esplicito anche in altri racconti e 
poesie. Come ricordato sopra, ‘Umar promise a ciascuna delle sue amate di concedere il suo amore a 
lei sola, e molti altri poeti fecero lo stesso. Nel racconto del primo shaikh de Le mille e una notte, un 
marito  prende una seconda moglie perché la prima non gli  ha dato alcun figlio,  ma quest’ultima 
trasforma la seconda e i suoi figli in animali. Zubaida, moglie di Hārūn, è rappresentata in una serie di 
racconti e aneddoti , nel ciclo di Hārūn de Le mille e una notte, mentre trama contro le schiave di lui. 
È attestato che Saffāh, il fondatore della dinastia degli abbasidi, abbia trascorso tutta la sua vita con 
una sola donna, fedele al giuramento fattole il giorno del loro matrimonio124. 

Il contratto matrimoniale islamico non prevedeva la formula “finché morte non vi separi”. Il 
divorzio  non  solo  era  comune,  ma  era  anche  un  atto  conveniente  per  l’uomo.  Muhammad  non 
divorziò da nessuna delle sue mogli,  sebbene minacciasse di farlo, come abbiamo mostrato sopra. 
Tuttavia sposò Zainab, dopo che suo figlio adottivo Zaid l’ebbe ripudiata a favore del padre125. Un 
interessante racconto ne  I campi di battaglia dell’amore dimostra come quest’esempio del Profeta 
potesse funzionare o meno a seconda delle circostanze. Un uomo sgradevole d’aspetto e la sua moglie 
velata comparvero di fronte a un giudice nel distretto orientale di Basra. La moglie rivendicava una 
dote di 4.000 dirham, mentre il marito sosteneva che ammontasse soltanto a dieci. Per risolvere la 

121 Bertel’s ha illustrato queste variazioni che tendono a valorizzare il carattere umano dei personaggi nella poesia di  
Nizāmī, cfr. Nizami i Fuzuli, pp. 225, 316 e 323-324.
122 Nizāmī, Iqbālnāma, ed. W. Dastgirdī (Tehran, 1335/1957), p. 59, verso 3. 
123 Tradotto  da  A.  von  Kremer,  “Philosophische  Gedichte  des  Abū  l-‘alā  Ma‘arrī”,  Zeitschrift  der  Deutschen  
Morgenländischen Gesellschaft, 39 (1888), 509.
124 Macoudi, Les prairies d’or, trad. a cura di C. Barbier de Meynard (Parigi, 1861 e sgg.), VI, 110 sgg.  
125 Buhl, Muhammeds Liv, p. 354.
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questione  il  giudice  disse  alla  moglie  di  togliersi  il  velo  e,  nel  vedere  il  suo  bellissimo  volto, 
immediatamente decise di volerla sposare lui stesso. Chiese dunque all’uomo di divorziare da lei, 
facendo riferimento alla Sura 33, 37: “E quando Zaid ebbe regolato con lei ogni cosa, te la facemmo 
sposare”. Ma il marito rispose che non aveva regolato con lei ciò che voleva, e che inoltre lui non era 
certo Zaid. Incominciarono a litigare per un po’ finché il giudice, rendendosi conto che l’uomo non 
accettava il modello del Corano come un vincolo nel suo caso, si arrese e “se ne andò completamente 
in preda al desiderio per quella donna, ma senza deviare dalla retta via”126. Io non credo che questa 
storia sottintenda una critica verso il Profeta, anche se ciò potrebbe sembrare esatto. Per un lettore 
musulmano la differenza tra i due casi è evidente: Zaid era d’accordo, mentre l’uomo del racconto 
non  lo  era.  Il  giudice  sarebbe  certo  uscito  dalla  retta  via,  qualora  avesse  insistito  che  l’uomo 
divorziasse. Se invece l’uomo avesse acconsentito alla proposta del giudice, non ci sarebbe stato nulla 
di  sbagliato nella questione.  Il  Corano stesso parla del problema in termini  squisitamente pratici, 
quasi si trattasse di un semplice affare: “E se vorrete scambiare una moglie con un'altra e avrete dato 
a una di esse una quantità d'oro, non riprendetene nulla; ne detrarreste forse qualcosa con calunnia o 
con colpa evidente?” (Sura 4, 20). Non stupisce che le “storie di scambi” siano un motivo comune 
nella letteratura erotica che qui trattiamo. Ciò nonostante, per molti musulmani è il primo dei due 
modelli  di  matrimonio esemplificati  dal Profeta  quello da seguire,  ossia  la sua felice unione con 
Khadīja, sia per ragioni di ordine economico che di ordine sentimentale e morale.

Il  divorzio,  però,  non rappresentava  necessariamente  la fine della  storia.  Riprendere una 
moglie con sè non era più difficile che lasciarla, a meno che la cosa non fosse già avvenuta due volte, 
e a meno che egli non avesse pronunciato esplicitamente la tripla formula del ripudio. In questo caso 
il marito pentito avrebbe dovuto cercare un cosiddetto muhallil, qualcuno che fosse disposto a sposare 
la donna ripudiata e divorziare da lei subito dopo, in modo da renderla halāl, di nuovo lecita al primo 
marito (Corano, Sura 2, 230). La legge del  tahlīl  è un’istituzione islamica che è stata ultimamente 
sottoposta  ad  un’aspra  critica  nella  società  islamica.  Due  eminenti  scrittori  moderni  del  mondo 
islamico, l’egiziano Mahmūd Taimūr e l’iraniano Sādigh Hidāyat, hanno vergato delle aspre satire sul 
tema,  dimostrando entrambi  le  conseguenze ridicole  e ignobili  alle  quali  l’applicazione di questa 
legge può condurre127. Nondimeno, anche tale istituzione può adempiere a una funzione ragionevole, 
assumendo così contorni umani. Un esempio è narrato in un vecchio racconto nel quale Husain ibn 
‘Alī, senza rendersene conto o volerlo in un primo momento, assume il ruolo del  muhallil per una 
moglie ripudiata dal marito a causa delle pressioni di un alto ufficiale128.

L’altra possibile conclusione nell’unione di una coppia è la morte. Ma, almeno in poesia, 
neppure la morte non ha l’ultima parola su di un amore reciproco. L’amore eterno è uno dei temi 
ricorrenti nella poesia ‘udhrita. Rivolgendosi a Buthaina, Jamīl cantò:

Il mio cuore ti amerà finche avrò vita;
e quando morirò la mia eco seguirà la tua tra le tombe129. 

E, quando il vecchio Rāmīn viene sepolto accanto a Wīs, dopo un’unione durata per ottantun anni:

Le  loro  anime  si  ricongiunsero,  ciascuno  rivide  lo  spirito  dell’altro  in 
paradiso.

In paradiso queste due anime fedeli furono nuovamente unite come marito e 
moglie130.

126 Paret, Früharabische Liebesgeschichten, n. 78.
127 Sadiq Hidayat, “Muhallil” (Il marito a interim [lett. liberatore]), nella raccolta Sih qatra khūn (Tre gocce di sangue) 
(Tehran, 1342/1966); Mahmūd Taimūr, “Ash-Shaikh Na‘īm al-Imām” (Sheikh Na‘īm l’Imam), nella raccolta  Al-Hājj  
Shalabī (Il Cairo, 1930, e molte altre ristampe). 
128 Ibn Badrūn, Sharh qasīdat Ibn ‘Abdūn, a cura di R. P. A. Dozy (Leiden, 1846), pp. 174-183 = Weisweiler, n. 26.
129 Aghānī, VIII, 102. 
130 Morrison, p. 351, testo persiano, pp. 532-533.
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CONCLUSIONE

L’erotismo,  l’amore  e  il  matrimonio  nell’Islam  si  rifacevano  fermamente  al  modello 
delineato nel Corano e nella Sunna. L’influenza di questo modello si manifesta ovunque, benché in 
gradi diversi. Ma nella letteratura vi è una più ampia libertà di azione che nella realtà. La letteratura  
si mantiene su posizioni da tempo abbandonate nella vita reale, osa sognare ciò che va oltre la sfera 
dell’individuo  e  le  leggi  della  società.  Così,  in  aggiunta  alle  riflessioni  sul  modello  islamico, 
un’ampia libertà d’azione si manifesta nella letteratura amorosa dell’antico Islam. Ci sono vette che 
si levano oltre il sobrio livello della legge in regioni di un amore onnicomprensivo, dove anima e 
corpo diventano una cosa sola; e ci sono immersioni nelle pianure della sensualità carnale, o ancor 
più in basso, nelle paludi dell’osceno e del disgusto.

Sarebbe  un  interessante  motivo  d’indagine  valutare  quanto  ampia  sia  questa  libertà 
d’azione, e a quali leggi ubbidisca. Un buon numero di problematiche solo sfiorate in questo articolo 
richiederebbero sicuramente un’indagine più approfondita, come la questione della esplicitezza, nelle 
sue diverse gradazioni e con tutti i possibili mutamenti d’atteggiamento nei suoi riguardi, la figura 
della  nutrice,  l’utilizzo  di  elementi  ‘udhriti  come  semplice  scenario  e  –  ultima  ma  non  meno 
importante – la relazione tra i valori letterari e l’impegno morale.
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	Quindi egli narrò la sua storia ammaliante;
	L’immagine della donna sposata che emerge dalle fonti letterarie non è omogenea né univoca. Ci sono affermazioni e racconti sia positivi che negativi riguardo a questo personaggio. Bisognerebbe ricordare poi che taluni fra i più sprezzanti non sono di origini islamiche. Ad esempio, le biografie arabe di Socrate, trasmesse agli arabi dai monaci cristiani, contengono affermazioni di questo tipo:
	Non appena ha messo al mondo un bambino sano,
	Se vuoi lodare una donna, loda piuttosto i cani,
	Mille mali vengono da una donna sola;

	Prendi una nuova moglie ogni anno, amico mio!
	Non picchiare una donna, ma se lei ti si oppone,
	Ho spostato la figlia di al-Muntasar
	Che piaga è una moglie, poco importa se sia 





