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DIAFANE SOVVERSIONI

Ioan Petru Culianu e la disintegrazione del sistema

È quasi l’una del 21 maggio del 1991, in una toelette della mitica Divinity 

School  di  Chicago  viene  assassinato  Ioan  Petru  Culianu,  docente  nella  stessa 

università.  Un colpo solo alla testa  sparato  dall’alto della latrina adiacente,  una 

pistola  di  piccolo  calibro,  un’esecuzione  stile  KGB.  Culianu  era  noto  per 

l’irriverenza dei suoi scritti,  in bilico fra erotismo,  magia e manipolazione della 

mente. Subito dopo la sua morte, quale iconico presagio, venne pubblicato l’ultimo 

suo libro I viaggi dell’anima (Mondadori, Milano 1991), un’opera di sintesi, una 

delusione,  di  molto  inferiore  alla  produzione  scientifica  antecedente;  un  libro 

probabilmente  concepito  dal  Culianu  come  lasciapassare  verso  il  luccicante  e 

renumerativo mondo della letteratura «new age»1. 

Grande è stato il fascino esercitato dagli scritti dello studioso romeno, forse 

in  ragione  della  loro  struttura  modulare,  organizzati  secondo  una  logica 

combinatoria. Culianu scruta i regni dell’invisibile, l’estasi e il dualismo intesi come 

metalinguaggi  del  potere.  L’anima,  la  salvezza,  la  profezia  sono  pretesti, 

ammantamenti di un dominio manipolativo. È la logica combinatoria dei sistemi 

gnostici. L’universo noetico interferirebbe con la storia in modo assai singolare e 

«attivo»:  un  agglomerato  di  idee  che  si  sviluppano  in  modo  apparentemente 

1 Così ipotizza Giovanni Casadio nel necrologio apparso in Religioni & Società, 8 (1993), pp.85-
95.
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autonomo e attraverso una logica astratta interagiscono con il divenire. I pensieri 

scorrono  nel  mare  del  tempo  secondo  un  ordine  casuale,  chi  ne  conosce  la 

dinamica interna può trasformare il reale. 

Sappiamo da notizie biografiche, come la Securitate di Ceaucescu tentò di 

reclutare Culianu per farne un possibile collaboratore. Proposta che si dice sia stata 

decisamente rifiutata, precludendo al nostro «ogni possibilità di carriera». Secondo 

una  ricostruzione  molto  agiografica2,  in  seguito  a  quest’episodio  il  Culianu 

«cominciò  ad  essere  ostacolato  continuamente».  Un  ostracismo  di  breve, 

brevissima durata,  se appena ventiduenne il nostro  ottenne una borsa di studio 

dell’Ufficio Affari Esteri  del  Governo  Italiano,  con  in più  il visto  di  espatrio 

concesso dalla «diabolica» Securitate. 

Ora, tutta questa commovente storiella, ha l’aria di un copione già letto, di 

una  messinscena  per  dare  una  «copertura»  credibile a  qualcuno  che  si  vuole 

inflitrare in un determinato ambiente o istituzione estera. L’Italia degli anni ’70 è la 

zona franca dei servizi segreti, spazio in cui i due blocchi contrapposti ordiscono 

trame e acquisiscono informazioni, ma è anche l’Italia di Gladio, l’organizzazione 

segreta nata per contrastare una possibile invasione sovietica. Il ruolo di Culianu in 

tale guerra occulta è sicuramente marginale, confinato nel mondo dell’accademia, 

tra le scartoffie di qualche professore, ma non per questo meno importante. 

Che ci sia stato un «percorso comune» tra Culianu e la Securitate è cosa 

che si può intravedere da numerosi dati di fatto,  lo stesso Giovanni Casadio – 

amico di Culianu – nel suo necrologio ipotizza una sorta di vendetta  trasversale, 

un complotto  ordito in accordo tra Securitate e frange estreme del neo-nazismo 

romeno. La recente riedizione di una sua suggestiva opera letteraria permette di 

scandagliare ulteriormente quest’ipotesi. Si tratta de Il rotolo diafano, un romanzo 

apparso  circa vent’anni fa per  i tipi della Jaca  Book  sotto  forma di silloge di 

2 R.  MORETTI,  «Ioan  Petru  Culianu  e il  valore  conoscitivo dell’immaginazione  letteraria»,  in  
I.P.CULIANU,  Il rotolo diafano e gli ultimi racconti,  trad.  it.  di R. Moretti-M. De Chiara,  Elliot 
Edizioni, Roma 2010, p. 212.
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racconti3. La nuova edizione, pubblicata dalle Edizioni Elliot, è inoltre completata 

dagli ultimi quattro  racconti,  scritti  in collaborazione  con  la  seducente  Hillary 

Susan  Wiesner,  allora  fiamma statunitense  del  nostro4,  oggi  valente  Program 

Director (Mondo Islamico) della Carnegie Corporation of New York5.  

«Il  corridore  tibetano»  è  un  suggestivo  capitolo  del  libro,  nel quale  si 

ritrovano le trame di un classico del genere spionistico come La talpa  (=  Tinker 

Tailor,  Soldier,  Spy,  1974)6 di  John  Le  Carrè.  In  un  mondo  esotico  dove  il 

buddhismo è nient’altro che un elemento del paesaggio, il corridore tibetano è un 

messaggero perfetto, una macchina senza individualità condizionata da un insieme 

di azioni o  di parole chiave .  Un codice che apre l’accesso a una zona segreta 

dov’è  nascosto  un  messaggio  verbale che  egli stesso  ignora:  solo  una  precisa 

sequenza  di  gesti,  di  suoni  o  di  colori  e  di  parole  potrà  svelare  il contenuto  

dell’informazione.  In  un  secondo  tempo  –   coscientemente  –   il  corridore 

memorizzerà  con  l’aiuto  di  immagini  un  altro  messaggio,  apparentemente 

importante  ma  totalmente  falso.  Sarà  il  messaggio  che  egli  rivelerà  se  verrà 

catturato  e  sottoposto  a  tortura  (pp.  63-65).  Il secondo  tipo  di comunicazioni 

potranno essere molteplici, tali da ingannare avversari scaltri a conoscenza della 

tecnica ipnotica. 

Quando i due (o  più) messaggi si sono impressi ognuno in zone molto 

diverse della memoria, il corridore cade in uno stato di trance meditativa. Egli è un 

uomo  normale solo  nei brevi periodi in cui attende  che gli venga affidato  un 

messaggio. È allora che ridiventa un uomo normale, impegnato in futili discorsi 

sulla vita e sulla morte; la condizione umana è quindi una pausa fra stati alterati di 

coscienza. L’esistenza la sospensione di uno stato di schiavitù ipnotica al servizio 

3 La collezione di smeraldi, Milano 1989.
4 Nel capitolo intitolato Miss Emeralds (pp. 49 ss.), il protagonista prof. William H. è presentato 
come un  bacchettone  impegnato  a  reprimere  le  relazioni  sessuali  fra  allievo e  docente:  una 
reminiscenza? 
5 Una fondazione notoriamente legata alla NSA e alla CIA, cfr.  F. STONOR SAUNDERS,  La guerra  
fredda culturale.  La CIA e il  mondo delle  lettere e delle arti ,  trad.  it.  di S. Calzavarini,  Fazi 
Editore, Roma 2004, p. 134.
6 Trad. it. F. Greenburger, Mondadori, Milano 1975.
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di  monaci  in lotta  fra  loro.  Questo  zombie che  fa  la  spola  da  un  monastero 

all’altro,  in tempi non troppo lontani suscitò l’attenzione di un Terzo Reich alla 

ricerca della macchina da guerra perfetta.  Il mito nero delle SS, quale esercito di 

automi condizionati da una determinata sequenza di colori, di suoni o  di parole 

deriva forse da qui. 

Ancora più esplicito è il capitolo da cui prende nome il romanzo, Il rotolo  

diafano.  In  un  non  ben  definito  Oriente  medievale  un  certo  al-Kashkarî 

soprannominato Pigliamosche,  filosofo e detective,  è incaricato  dall’abate di un 

monastero cristiano di ritrovare una merce assai inusuale, i sogni e le visioni dei 

monaci. Una serie di circostanze conducono Pigliamosche a ritenere il colpevole 

parte  di un’élite, poiché «Tutto  è nella testa dell’uomo; il peccato  è peccato  di 

ragione, non è corporale. È così che la testa del gruppo porta quest’ultimo alla 

prosperità  o  alla  miseria…  la  massa  non  conosce  autonomia»  (p.  24). 

Un’affermazione abbastanza sconcertante  rafforzata  da  un ulteriore  aforisma di 

Pigliamosche: «Quando il potere di qualcuno è troppo manifesto, si tratta di una 

marionetta.  Cerca il burattinaio e saprai da dove proviene il male» (pp.  24-25). 

Certo Culianu doveva sapere molto bene donde proveniva il male, se dietro a una 

favoletta  apparentemente  assurda  enuncia  alcuni  tra  i  principi  basilari  della 

manipolazione politica. Di fatto qualche anno dopo il potere troppo manifesto di 

un  Ceaucescu  venne  ridimensionato  (leggi:  decapitato)  dai  burattinai  della 

Securitate. 

Il rotolo diafano è nel romanzo la pergamena iridescente attraverso cui gli 

Assassini, la setta ismailita al soldo del Veglio della Montagna, catturano i sogni 

dei monaci (p. 33). A che pro?

Le visioni servono al grande manipolatore, al Veglio burattinaio, per creare 

una cortina che protegge il territorio, per alimentare il suo Paradiso terrestre, per 

animare i fedeli e per fabbricare il Mahdi, la figura messianica che soggiogherà il 

mondo. La fonte ispirativa di Culianu sembra essere l’antico gnosticismo e i miti 
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che parlano di Arconti voraci divoratori di Anime7,  un cibo emozionale fatto  di 

sogni e di visioni. E ancora, gli insegnamenti della gnosi islamica8 parlano di un 

sospirato  e  atteso  Mahdī, il personaggio escatologico  che donerà al mondo un 

regno paradisiaco di pace e di giustizia. Dal centro della posterità spirituale, il quýb, 

il  «polo»,  apice  dell’universo,  giungerà  il  Mahdī,  il  Messia  finale,  la  cui 

manifestazione sarà  anticipata  dall’azione contrastiva  del  Dağğāl,  l’Impostore9. 

Secondo queste dottrine l’Avversario e il Messia sarebbero la medesima persona, 

ma vivrebbero in modalità di esistenza differenti; Quando il Messia si rivela nel 

mondo si trasformerebbe nel suo opposto.

La dottrina esoterica sarebbe la versione originaria di una dialettica amico-

nemico presente in molte tecniche di manipolazione, nelle quali avviene un reale 

processo di «autenticazione» della menzogna10.  Il riferimento al «furto dei sogni» 

compiuto dal Maestro degli Ismailiti Assassini non è un caso, e si colloca in’ampia 

fenomenologia che ha nel controllo delle droge psicoattive il punto di irradiazione. 

Sappiamo dalla storia recente che Ronald Stark, uno tra i maggiori trafficanti di 

LSD, il potente  allucinogeno sintetizzato11 a partire dalla  Claviceps purpurea il 

fungo  infestante  la  segale  e  altre  piante  graminacee,  collaborava  con  i  servizi 

segreti americani12. Arrestato a Bologna nel 1975, Stark sarà il contatto tra la CIA 

e alcuni esponenti delle Brigate Rosse, con i quali in carcere stringerà amichevoli 

relazioni13. Relazioni che saranno anche alla base di una tecnica di «manipolazione 

7 Epiph.  Pan.  haer. 40,  2,  7 ss.;  cfr.  E.  ALBRILE,   «...  In principiis  lucem fuisse ac tenebras. 
Creazione,  caduta  e  rigenerazione  spirituale  in  alcuni  testi  gnostici»,  in  Annali  dell’Istituto  
Universitario Orientale di Napoli (A.I.O.N.),  Dipartimento di Studi del Mondo Classico e del 
Mediterraneo Antico/ Sezione Filologico-Letteraria, 17 (1995) pp. 131-132.
8 Cfr. H. HALM, Die Schia, Darmstadt 1988, pp. 21 ss.; 98 ss.
9 Cfr.  H. ALGAR,  s.v. «Dajjāl»,  in  E. YARSHATER (ed.),  Encyclopaedia Iranica, VI, London-Costa 
Mesa (California) 1993, pp. 603a-606b. 
10 L.  DE CATALDO NEUBURGER-G.  GULOTTA,  Trattato  della  menzogna  e  dell’inganno,  Giuffrè 
Editore, Milano 1996, pp. 163 ss.
11 A. HOFMANN,  LSD il mio bambino difficile, trad. it. R. Fedeli, Apogeo-Urra, Milano 2005 (ed. 
or. Stuttgart 1979), pp. 49 ss.
12 M.A. LEE-B. SHLAIN,  Acid Dreams. The Complete Social History of LSD: the CIA, the Sixties,  
and Beyond, Grove Press, New York 1985, pp. 194 ss.; da cui dipende  D. BLACK,  Acid. Storia  
segreta dell’LSD, trad. S. Vischi, Castelvecchi, Roma 2005.
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della  sinistra»  il  cui  apice  sarà  il  rapimento  del  presidente  della  Democrazia 

Cristiana on. Aldo Moro14.

Una tematica visionaria, ma sonora, è al centro del capitolo dedicato a  Il  

Signore del suono (pp. 39 ss.). L’Anima del Signore del suono trasmigra di corpo 

in corpo sino ad impiantarsi nell’embrione  da cui  vedrà la luce  il grande filosofo 

levantino  al-Kindî.  L’Anima infusa  renderà  il  filosofo  esperto  nella  magia  del 

suono, attraverso di essa acquisirà un potere assoluto, potrà uccidere e risuscitare 

gli esseri viventi, ma anche crearli direttamente. Le creazioni si estendono in una 

molteplicità  di  mondi,  visibili e  invisibili; sogni  sonori  rappresi  in  uno  spazio 

circoscritto.

Secondo lo gnostico Marco il Mago (Ir.  Adv. haer. I, 14, 3)15 il mondo e 

l’uomo sarebbero un «corpo della verità», configurato in un insieme alfabetico, un 

corpo sonoro. Nell’Ummu’l-kitāb, testo sacro della gnosi ismailita, Dio si dispiega 

nel  divenire  per  mezzo  del  «grido  creante»  (āvāz-i  āfarīneš)16,  la  vibrazione 

demiurgica, il suono creatore che si propaga attraverso i mondi. Secondo la fisica 

classica  il  primo  elemento  l’«etere»  (aithēr)  considerato  come  l’elemento  più 

sottile da cui procedono  tutti  gli altri,  occupa  la totalità  dello spazio cosmico. 

Tuttavia non è attraverso di esso che tale spazio è percepito, poiché il suo attributo  

specifico non è l’estensione, bensì il suono. Ciò spiega la funzione del suono, della 

vibrazione  demiurgica,  nella  percezione  della  creazione.  Nello  spazio  cosmico 

indefinito  ha  origine la  differenziazione  dell’etere  che  genera  gli altri  elementi 

tramite  un  movimento  che  si  produce  a  partire  da  un  punto  iniziale,  lo  iota 
13 PH.  WILLAN,  Puppetmasters.  The Political  Use of  Terrorism in Italy,  Authors  Choice Press-
iUniverse Inc.,  Lincoln  (NE) 20022,  pp.  315 ss.  (trad.  it.  I burattinai,  Pironti  Editore,  Napoli 
1993).
14 WILLAN, Puppetmasters, pp. 179 ss.; non a caso appartenenti a gruppi come «Lotta Continua» o 
«Potere Operaio» negli  anni  a venire approderanno a posti di  rilievo della  politica culturale e 
istituzionale italica.
15 Cfr. F. DORNSEIFF, Das Alphabet in Mystik und Magie (ΣΤΟΙΚΕΙΑ VII), Leipzig-Berlin 19252, 
pp. 126 ss.; N. FÖRSTER, Marcus Magus. Kult, Lehre und Gemeindeleben einer valentinianischen  
Gnostikergruppe (WUNT 114), Tübingen 1999, pp. 293 ss.
16 UK VI, 122; 129 (FILIPPANI RONCONI, p. 58; 60); cfr.  R. STROTHMANN (Hrsg.),  Gnosis-Texte der  
Ismailiten.  Arabische  Handschrift  Ambrosiana  H  75 (Abhandlungen  der  Akademie  der 
Wissenschaften in Göttingen, Phil.-Hist. Klasse, D.F. Nr. 28), Göttingen 1943, pp. 19 ss.
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indistinto  della  gnosi  di  Monoimo  l’Arabo  (Hipp.  Ref. VIII,  12-15)17.  Tale 

movimento  è  il modello,  la scaturigine del movimento  vibratorio  della materia 

fisica: dal punto  di vista  spazio-temporale esso  si propaga intorno  al punto  di 

origine in modo isotropo, cioè mediante onde concentriche, producendo un vortice 

elicoidale che si sviluppa in tutte le direzioni dello spazio. Ne risulta la figura di una 

sfera indefinita che non si chiude mai18. La sfera è quindi il primo coagulo di quel 

sogno sonoro che attraversa la molteplicità dei mondi.

Sul piano della politica e della critica sociale si colloca ancora il capitolo 

intitolato  Tozgrec  (pp.  133  ss.).  In  un  paese  dimenticato  dell’America Latina, 

oppresso da un totalitarismo sordo e sanguinario, Tozgrec è il Salvatore che aiuta 

gli oppressi con la forza della mente, comunicando telepaticamente. Una recente 

letteratura19 ha restituito  una vasta  documentazione  degli esperimenti  condotti, 

sempre dalla CIA, sulla trasmissione del pensiero a distanza e sulla telepatia spesso 

indirizzate a fini distruttivi. Cavie di queste sperimentazioni furono, e sono ancora, 

le culture subalterne, terre vergini da violare nel nome del «bene comune»20. 

Tra gli ultimi racconti scritti in collaborazione con la Wiesner, spicca  Il  

pentimento tardivo di Horemheb, un singolare paradosso ucronico. Il passato non 

sarebbe un qualcosa di statico e di «già avvenuto», bensì un insieme fluido che 

muta in relazione al presente: «il momento di svolgimento del passato è  adesso» 

(p. 185). Il futuro, quindi, diventerebbe parte del passato in quanto le condizioni 

che si producono nel divenire contribuirebbero a cambiare i fatti trascorsi ma non 

fissati in un insieme immobile. Un intrecciarsi di livelli di realtà, un multiverso che 

evoca gli universi cangianti in cui si muovono i Salvatori gnostici. Ma non solo. 

17 C. COLPE,  s.v. «Gnosis II (Gnostizismus)», in RAC, XI, Stuttgart 1981, coll. 617-618.
18 R. GUÉNON, «Le condizioni dell’esistenza corporea», in Rivista di Studi Tradizionali, 35 (1971), 
pp. 95-96.
19 J. RONSON, L’uomo che fissa le capre, trad. F. Saulini, Einaudi, Torino 2009.
20 Nonostante  il  commovente  capitolo  su  Tozgrec  profeta  degli  oppressi,  Culianu  sembra 
totalmente indifferente alle tragedie dell’allora contemporaneità, così in uno degli ultimi racconti  
(Sul  linguaggio  della  creazione)  il  protagonista  parla  dell’invasione  dell’Iraq  come  di  un 
«evento… che comunque non  m’interessava neanche  ora  che n’ero venuto a conoscenza» (p. 
202).

7



L’organizzazione dello spazio cosmico aveva già in Parmenide (28 A 37 DK = 

Aezio II,  7, 1), una forma sferica «a cipolla», in cui i mondi erano ciclicamente 

sovrapposti.  Un ordinamento  che richiama sia la cosmologia dei pitagorici che 

quella di Anassimandro e di Anassimene. 

L’intuizione, apparentemente assurda, del «passato che sta avvenendo», ha 

però un’attualità e una logica negli esperimenti sui viaggi nel tempo che, proprio 

negli anni ’70, certa fisica d’avanguardia auspicava21, anche con il beneplàcito dei 

servizi  segreti.  Negli  anni  ’80  si  definì  poi  un  possibile  viaggio  nel  tempo 

utilizzando i cosiddetti  cunicoli spazio-temporali, cioè quei tunnel nello spazio-

tempo che, secondo la relatività di Einstein, potrebbero collegare un buco nero in 

una parte dell’universo con un altro buco nero in un’altra parte dello spazio-tempo. 

Un’idea così ovvia che era stata usata per decenni dagli scrittori di fantascienza, 

ma che solo negli anni’80 venne accettata dai fisici, anche grazie a un romanzo, 

Contact (del 1985)22 scritto dal famoso astronomo e divulgatore Carl Sagan (1934-

1996).  Particolare considerazione va infine al romanzo di Iain Banks23 Corpo a 

Corpo (del 1986)24,  un viaggio misterico che si svolge quasi interamente nella 

mente  del  protagonista,  dove  molteplici  livelli  di  esistenza  finiscono  per 

sovrapporsi,  fondersi e  confondersi. Le creazioni che abitano i diversi piani di 

realtà,  sono  per  Banks  esito  di  un  continuo  flusso  demiurgico,  in  perenne 

mutazione.

Sempre tra gli ultimi racconti,  La sequenza segreta propone un paradosso 

cognitivo  dai risvolti inquietanti.  Giovanni di  Cappadocia è  un eretico,  meglio 

sarebbe dire uno «gnostico», autore  di un metodo computatorio attraverso il quale 

può predire tutti  i possibili pensieri futuri; poiché il mondo non sarebbe che un 

21 Cfr. il sempre citato articolo sulla possibilità di costruire una macchina del tempo di F. TIPLER, 
«Rotating Cylinders and the Possibility of Global Causality Violation», in  Physical Review D, 9 
(1974), pp. 2203-2206.
22 Trad. it. F. Ascari, Bompiani, Milano 1986.
23 Cfr.  M.BITTANTI (cur.),  Per una cultura dei videogames, Edizioni Unicopli, Milano 20042, pp. 
256-259.
24 Trad. it. A. Di Luzio, Guanda, Milano 2001.
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pensiero fra tanti, creato unicamente per dare agli uomini la possibilità di pensare. 

Quando tutti i pensieri saranno stati pensati, il mondo cesserà di esistere (p. 170). 

Ma Giovanni di Cappadocia è un eretico inventato, in realtà ministro di Giustiniano 

fra il 532-541 d.C.: il tutto e il nulla coincidono esattamente, poiché ogni idea ha il 

suo contrario e la somma di tutte le idee e dei loro contrari è zero.

 Il diagramma di Giovanni funziona prima combinando e poi distruggendo 

le idee in una sequenza di scelte.  Il diagramma ricorda una rosa  i cui petali si 

perpetuano  all’infinito  man mano che si ritraggono  verso  il centro,  un  luogo 

imperscrutabile entro il quale convergono tutti i mondi che furono e non furono, 

tutto  ciò  che sarà  e  non sarà.  Quindi il Caos  equivarrebbe all’ordine perfetto. 

Quest’ultima affermazione è importante poiché esplicita la visione che Culianu ha 

della realtà.

 Il  mondo,  il  sistema,  apparentemente  ordinato  in  cerchi  concentrici, 

deriverebbe la  sua  ragion d’essere  da  un  centro  entro  il quale  regna  il Caos. 

L’ordine, le regole sono valori buoni solo per la moltitudine, la massa acefala che 

non conosce autonomia. L’élite vive nel Caos gioioso dell’apocalisse, un regno 

millenario  nel  quale  le  droghe  psicoattive  sono  strumenti  demiurgici  per  la 

creazione  di  nuovi mondi paradisiaci,  di  realtà  parallele entro  le quali l’anima 

(ormai libera dal corpo/tomba orfico)25  può viaggiare in piena beatitudine. 

L’«esplorazione  dello  spazio  mentale»  e  le  «incursioni  nella  quarta 

dimensione» di cui parlano i biografi di Culianu26 hanno quindi una dimensione 

molto più biopolitica27 di quando non appaia. L’insieme gerarchico si dipana da un 

centro,  la dimora di una nuova aristocrazia fondata su valori caotici ed estatici, 

incontro di insegnamenti ermetici, pensieri totalitari e «immaginazione al potere». 

Vien da meditare su un significativo monumento italico dell’ermetismo barocco, la 

25 Platone,  Cratilo 400  c:  il  corpo  è  sēma (=  tomba,  segno)  dell’anima,  poiché  «significa» 
(semainei), esprime come essa sia sepolta nel sōma (= corpo).
26 MORETTI, «Ioan Petru Culianu e il valore conoscitivo», p. 218; 221.
27 Per il termine,  M. FOUCAULT,  La volontà di sapere, trad.  it.  P. Pasquino-G. Procacci, Milano 
1978 (ed. or. Paris 1976), pp. 119 ss.; M. HARDT-A. NEGRI, Impero, trad. it. A. Pandolfi, Rizzoli, 
Milano 2002 (ed. or. Cambridge [Mass.] 2000), p. 39.

9



«Porta Magica» di Roma, edificata dal marchese Massimiliano Palombara (1614-

1685), un nobile romano, studioso di dottrine ermetico-alchemiche, che nel 1680 la 

fece  collocare  a  un  ingresso  secondario  della  propria  villa  sull’Esquilino28. 

Sull’architrave di questa  «soglia alchemica» troviamo un fregio circolare  volto 

intorno alla «Stella ermetica», un cosmogramma – ritenuto simbolo dei rapporti tra 

macrocosmo  e  microcosmo  –  formato  dalla  sovrapposizione  di  due  triangoli 

equilateri, uno con il vertice rivolto verso l’alto, l’altro verso il basso, che dà luogo 

ad una sorta di stella a sei punte, spesso identificata e confusa con il cosiddetto 

«Sigillo di Salomone», ma che nulla ha a che fare con Israele, né con il suo mitico 

re. Sul vertice inferiore del primo triangolo poggia un cerchio sormontato da una 

croce, nel quale si trova la scritta centrum in trigono centri, enigmatica espressione 

che  il Palombara avrebbe tratto, assieme a tutto il fregio, da un testo di alchimia, 

l’Aureum  seculum  redivivum (Francoforte  1625  [poi  1677])  di  Hinricus 

Madathanus, pseudonimo di Adrien von Mynsicht. Il ritorno del tempo aureo è 

anche l’obiettivo anelato dai tecnocrati profetizzati dal Culianu, i moderni egemoni, 

edificatori di Paradisi costruiti sul caos  e sulle guerre,  dichiarate  in nome della 

«pace», contro popolazioni subalterne ree di possedere petrolio e materie prime. 

Bestiame umano allevato  quale riserva di organi da  espiantare  per  rendere più 

esteso e lungo il soggiorno dell’élite nella terra allievata, edenica. 

Il mondo è organizzato in una massa di corpi reificati, meri contenitori per 

la meditazione di Dio, così Giovanni di Cappadocia definisce i molteplici «pensieri 

sconnessi delle varie persone» (p. 175). Negli esseri umani questi rottami noetici si 

presentano nella sequenza errata: l’unico modo per conoscere Dio è rimetterli in 

ordine uno dopo  l’altro,  sforzandosi di accostare  le idee in maniera totalmente 

casuale. Soltanto Dio – dice Giovanni – conosce la logica in base alla quale Egli ha 

deciso di farsi disintegrare, atomizzare nelle menti degli uomini. Il mondo e Dio 
28 Cfr. A.M. PARTINI (cur.), Marchese Massimiliano Palombara. La Bugia. Rime ermetiche e altri  
scritti. Da un Codice Reginense del sec. XVII (Biblioteca Ermetica/13), Edizioni Mediterranee, 
Roma 1983, p. 168;  A.M. PARTINI, «La personalità ermetica di Massimiliano Palombara»,  in  N. 
CARDANO (cur.),  La Porta Magica.  Luoghi e memorie nel giardino di piazza Vittorio,  Palombi, 
Roma 1991, pp. 30-41.

10



non hanno quindi nessuna realtà,  sono detriti di un sogno che solo pochi eletti, 

quelli che conoscono la «sequenza segreta», possono sognare. Il sistema, l’ordine, 

è solo per la massa, acefala, priva di autonomia, bisognosa di un capo. Si configura 

così un potere parallelo, fondato su valori «enstatici», che agisce in piena sintonia 

con quello ufficiale ma da quest’ultimo, troppo impacciato nei suoi movimenti dal 

rispetto  formale  delle  regole  della  cosiddetta  «democrazia»,  si  differenzia  per 

l’agibilità dei movimenti, la totale libertà di azione, la scelta di obiettivi, metodi, 

mezzi e  uomini da  impiegare con assoluta  spregiudicatezza,  con la certezza  di 

poterli sconfessare con l’ausilio delle istituzioni, qualora  ve ne fosse necessità. 

Forse Culianu si era sbagliato, non valutando la portata della caduta dell’impero 

sovietico. Si smobilitava, e gli ingannatori erano stati a loro volta ingannati. Lo 

specchio che rifletteva l’insidia della doppia realtà ne occultava una terza perché 

nessuno  può  e  deve vincere,  a  destra  come a  sinistra  o  al  centro,  al  di  fuori 

dell’«organizzazione» e del potere. 
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