
Siamo tutti un po’ islamici. 

di Carlo Saccone

In una lettera a Giovanni Dondi (Seniles, XII, 2), il Petrarca scriveva: "Arabes vero 
quales medici tu scis. Quales autem Poetae scio ego, nihil blandius, nihil mollius, nihil 
enervatius, nihil turpius"! Lo scriveva nel Trecento e, al di là della valutazione sul merito 
del giudizio del grande aretino, quel che balza subito agli occhi è l’evidente impatto, il 
prestigio, l’indubbio ascendente che la cultura e la scienza arabo-musulmane 
esercitavano sul mondo intellettuale del nostro tardo medioevo. Se si passa a leggere 
Dante, ci si rende conto che tanta parte della sua opera, considerata oggi con occhi 
nuovi, mostra una riverente considerazione per la scienza e la filosofia di un Avicenna o 
un Averroè, personaggi che il poeta della Commedia colloca rispettosamente nel limbo, 
piuttosto che nel profondo dell’inferno in compagnia di Maometto. Ecco, proprio questo 
Maometto, scagliato nel profondo dell’inferno dal poeta che meglio rappresenta la 
coscienza e l’anima europea del tempo, accusato delle colpe più turpi e punito nei modi 
più degradanti, ci fa forse riflettere e capire meglio il senso delle parole di un grande 
islamologo britannico, William Montgomery Watt, che a lungo meditò su queste 
tematiche. In un saggio dall’eloquente titolo The influence of Islam on Medieval Europe
(London, 1972, trad. it. L’Islam e l’Europa medievale, Oscar Mondadori, Milano, 1991), 
dopo avere analizzato una serie impressionante di antichi pregiudizi cristiani sui 
musulmani, osserva che nel medioevo "l’immagine distorta dell’Islam tra gli europei era 
necessaria per controbilanciare il loro senso di inferiorità" nella scienza, nella bella vita, 
nella tecnologia e nel potere politico-militare”. Poi Montgomery Watt conclude con 
queste un po’ enfatiche ma giudiziose parole: "Poiché l’Europa reagiva contro l’Islam, 
sminuì l’influenza dei Saraceni e esagerò la sua dipendenza dall’eredità greca e romana. 
Così oggi è dovere primario di noi Europei occidentali, che ci avviciniamo all’epoca di 
un mondo unificato, correggere questa falsa enfasi e riconoscere in pieno il nostro debito 
nei riguardi del mondo arabo e islamico". Come suggerisce un’altra studiosa, Maria 
Rosa Menocal (The Arabic role in medieval literary history, Philadelphia, 1987), in uno 
splendido saggio che spazia dalle corti di sovrani arabofili come Federico II o Guglielmo 
d’Aquitania alla grande impresa delle traduzioni dall’arabo compiuta tra Palermo e 
Toledo, molte cose ci fanno pensare che l’identità europea si costruì anche come 
"reazione ansiosa" all’invadenza culturale del mondo arabo-musulmano

L’ EGEMONIA CULTURALE ARABA. Maometto umiliato e ricacciato nelle viscere 
dell’inferno: eccola la Grande Rimozione della coscienza e dell’intellettualità europea 
medievale! Vediamo di chiarire un po’ la questione. È un’epoca segnata, sul piano 
religioso, dal proliferare di eresie e dalla fanfara delle grandi crociate, dalla sistematica 
demonizzazione dell’ "altro": eretico, ebreo o musulmano che sia; ma, ecco il punto, sul 
piano della vita culturale e intellettuale il mondo cristiano-europeo è largamente 
tributario (qualcuno ha detto persino "succube") della scienza e della filosofia arabe. A 
Toledo re Alfonso X il Savio nel XIII secolo stipendiava un collegio di traduttori, 
dall’arabo in latino, che immetteranno nei circuiti delle grandi università europee (Parigi, 



Oxford, Colonia, Bologna) i testi dei commenti arabi ad Aristotele e Platone, e poi testi 
di medicina, fisica, astronomia, ottica, alchimia... La stessa cosa avveniva a Palermo alla 
corte dei re normanni e sino a Federico II e oltre. Ma anche in ambienti insospettabili si 
studiavano e traducevano avidamente i testi dei grandi filosofi arabi. In un memorabile 
studio, Etienne Gilson (Les sources gréco-arabes de l’Augustinisme Avicennisant, in 
Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age, IV/1929) evidenziava tutta 
una corrente di "agostinismo avicennizzante": se non se ne comprende natura e finalità, 
non è possibile dar conto di alcuni momenti centrali del pensiero cristiano medievale. 
Dante ricordava nel Paradiso (XII, 134-135) la figura di Petrus Ispanus, grande filosofo 
francescano, nella cui teoria della conoscenza, affermava Gilson, "Avicenna si sostituiva 
espressamente a Aristotele per tutto ciò che concerne l’ordine mistico". Questo Petrus 
Ispanus non è un intellettuale qualsiasi: diventerà papa Giovanni XXI e il suo rapporto 
con la cultura araba appare estremamente ambiguo ma, proprio per questo, oltremodo 
significativo. Sarà egli infatti il promotore, diretto o indiretto, della condanna delle tesi 
aristoteliche e dei loro arabi commenti a Parigi nel 1277. Un altro personaggio 
contraddittorio nel suo rapporto con il mondo arabo-musulmano, e per questo quanto 
mai emblematico dell’atteggiamento di curiosità/rimozione della cultura europea 
medievale, è Raimondo Lullo, celebre filosofo e teologo catalano (1232-1316). 
Affascinato dapprima dal pensiero di Avicenna e Averroè, dal misticismo sufi (che 
permea segretamente il suo splendido Libro dell’Amico e dell’Amato. Dialoghi mistici, 
Città Nuova, Roma, 1991) e dallo studio della lingua araba, in un secondo tempo correrà 
a Parigi per combattere l’influsso degli "arabi", ovvero dell’averroismo, nelle locali 
celebri università e finirà per farsi ardente promotore di crociate anti-musulmane. La 
storia dell’averroismo latino è un altro, grande, capitolo: dalle grandi università del Nord 
Europa a quelle italiane di Padova e Bologna, lo sviluppo della filosofia tra il Duecento e 
il Cinquecento è segnata da lotte e controversie tra averroisti e anti-averroisti. A Padova, 
per fare un esempio, il vescovo Barozzi doveva intervenire con un decreto curiale per 
interdire le discussioni tra professori averroisti e professori avicennisti nella locale 
università ancora sul finire del Cinquecento. E forse ancor più lunga è la storia 
dell’influsso delle scienze arabe: fino al Settecento il Canone di Avicenna (filosofo 
"arabo", ma di madrelingua persiana) era tra i libri fondamentali della medicina; e si 
studiavano ancora le opere di ottica di Alhazen e di alchimia di Jeber; e l’astronomia ai 
tempi di Galileo era in parte ancora una scienza greca rivisitata degli arabi.

CONTAMINAZIONI LETTERARIE. Ma la scienza e la filosofia non esauriscono 
affatto il campo degli influssi arabo-musulmani sulla cultura europea medievale. Nel 
Novecento è venuto alla luce, grazie agli studi e alle ricerche di un manipolo di studiosi 
privi di preconcetti, tutto un nuovo ampio orizzonte di studi: quello dei rapporti tra 
letterature romanze e letterature musulmane e l’araba in primo luogo. Già negli anni 
Venti si cominciò a discutere accanitamente la tesi dell’orientalista spagnolo don Miguel 
Asìn Palcios esposta sin dal titolo della sua opera più nota: La escatologia musulmana 
en la Divina Comedia (Madrid 1919; trad. italiana: Dante e l’Islam, Pratiche, Parma, 
1994). Da qui è scaturita tutta una serie di ricerche ulteriori, dal famoso saggio di Enrico 
Cerulli intitolato Il Libro della Scala e la questione delle fonti arabo-spagnuole della 
Divina Commedia (1949) sino ai recenti saggi di vari studiosi italiani (Cesare Segre, 
Maria Corti eccetera) che, rovesciando l’iniziale ostinata avversione, riconoscono 



finalmente la fondatezza di parte di quella tesi. Vengono alla luce strane "consonanze" 
letterarie: per esempio si vede come poeti apparentemente lontani, quali il nostro Dante e 
i persiani ’Attâr (Il verbo degli uccelli, Mondadori, Milano, 1999 2a ed.) o Sanâ’i 
(Viaggio nel regno del ritorno, Luni, Trento-Milano 1998), di poco anteriori, ci 
descrivano nei loro poemi dei viaggi dell’anima nell’aldilà "profondamente" simili. E, 
forse, non necessariamente perché tutti costoro attingessero a supposti e controversi 
modelli comuni tipo la pia leggenda del viaggio celeste (mi‘raj) di Maometto narrato ne 
Il libro della Scala di Maometto (Se, Milano, 1991); bensì perché i loro "viaggi" – era la 
nostra tesi – scaturivano da sensibilità affini, da un comune lascito neoplatonico nelle 
sue ampie rielaborazioni vuoi agostiniane vuoi avicenniane. Henry Corbin ha 
acutamente indagato in pagine intensissime sul ruolo di questa eredità nel momento 
formativo di certe idee emblematiche, come quella della "donna-angelo", che sottendono 
la concezione dell’amore nello Stilnovo e nella tradizione letteraria medievale (Avicenne 
et le récit visionnaire, 2 voll., Teheran-Paris, 1954).

CHIESE E SINAGOGHE: UNA ANTICA LEZIONE DI TOLLERANZA. C’è un altro 
aspetto della civiltà arabo-musulmana di solito pressoché ignorato in Europa persino al 
livello delle persone più colte. Questa civiltà ci ha dato delle grandi, straordinarie, 
lezioni di tolleranza interconfessionale e di pacifica convivenza tra popoli di diversa fede 
o etnia in epoche in cui l’atteggiamento dell’Europa cristiana nei confronti dell’Islam era 
ben riassunto dal famoso appello al "malicidio" di San Bernardo di Chiaravalle, gran 
fautore della crociata. Epoche in cui si praticava volentieri nei confronti dell’"altro" la 
politica dell’olocausto o, in alternativa, della pulizia etnica: si pensi alla strage dei Catari 
o all’eccidio degli abitanti di Gerusalemme conquistata nel 1099 dai Crociati o al 
massacro degli ultimi musulmani di Sicilia, o, più tardi, alla brutale cacciata degli ebrei 
dalla Spagna cattolica (che in gran parte si rifugeranno nell’assai più tollerante impero 
turco ottomano). Ecco, la Spagna moresca fu forse il più fulgido esempio della storia 
della tolleranza in terre europee: musulmani, ebrei e cristiani poterono a lungo convivere 
in pace e produrre alcune delle opere più memorabili uscite dall’ingegno umano. Mosè 
Maimonide, il maggiore filosofo ebreo medievale, nasce a Cordova, vive in Spagna e in 
Egitto, insegna la sua dottrina e redige alcune delle sue opere capitali… in arabo. 
Spostandoci dalla periferia verso il centro dell’ecumene musulmana, nella Baghdad 
califfale (IX-XIII sec.) si organizzavano a corte pubblici dibattiti tra rabbini, vescovi 
cristiani e ulèma musulmani e sappiamo che le varie comunità non-islamiche godevano 
appieno dello statuto di comunità protette (dhimmi): potevano liberamente praticare il 
loro culto, anche se non era consentito loro di fare proseliti. C’è di più e, ahimé, poco 
noto ai più: sovrani e sultani dell’Islam medievale non disdegnavano di affidare a 
ministri di fede ebraica o cristiana la conduzione degli affari del regno e, talora, 
contribuirono con i fondi pubblici a restaurare chiese e sinagoghe danneggiate da 
calamità naturali (proviamoci a immaginare un papa che in quell’epoca nominasse suo 
ministro-segretario di Stato un ebreo, o magari si adoperasse fraternamente per far 
riparare le sinagoghe...). È, questa della collaborazione ai massimi livelli istituzionali, 
una tradizione che si perpetua sino ai nostri giorni. Due esempi per tutti: cristiani sono 
l’egiziano Boutros Ghali, già primo ministro in governi egiziani e poi segretario generale 
dell’Onu; e Tareq Aziz, primo ministro dell’odierno Iraq. Si tratta notoriamente di due 
Paesi in cui la comunità cristiana è fortemente minoritaria. Ma quando mai, ci 



chiediamo, vedremo un primo ministro di religione musulmana (lasciando perdere 
l’Italia) in Francia o in Germania? Se ci spostiamo ancora più a est, troviamo a Herat e 
Samarkanda in epoca timuride (XIV sec., quella della dinastia fondata dal "terribile 
Tamerlano") e più tardi a Delhi, alla corte dei Moghul a partire dal XVI sec., altrettanti 
centri ove prosperano culture e letterature diverse (turca, araba, persiana, urdu, uzbeca, 
mongola) e s’incontrano pacificamente scrittori e intellettuali che professano anche fedi 
diverse da quelle abramitiche, come l’induismo e il buddhismo. La nostra "piccola" 
Europa dovrà faticare non solo per recuperare il gap scientifico con il mondo musulmano 
medievale, ma anche per arrivare soltanto a concepire (non parliamo di praticare) forme 
di tolleranza e pacifica convivenza con l’"altro". 

Nel medioevo, per quanto strana ci possa oggi apparire la cosa, il pensiero arabo-
musulmano e quello latino-cristiano, al di là della diversità di fede, facevano riferimento 
al medesimo lascito culturale: un aristotelismo rivisitato e ricapitolato prima da 
Avicenna e poi da Averroè, una scienza greca ampiamente riscritta e portata avanti dagli 
arabi. Una straordinaria koiné intellettuale che, secondo molti studiosi, feconda e prepara 
la successiva fioritura del grande umanesimo europeo. 

L’ESILIO DI  ISMAELE, IL PROGENITORE DEGLI ARABI. E sul piano religioso? 
Le relazioni tra questi due mondi sono forse poco appariscenti ma, contrariamente a 
quanto appare a prima vista, profonde e antiche, ben radicate nella storia e nelle stesse 
sacre scritture. Si legge per esempio nell’Antico Testamento questo passo straordinario, 
forse mai adeguatamente meditato neppure da chi istituzionalmente si fa carico oggi –
nelle gerarchie cattoliche e delle altre chiese cristiane – di sviluppare il "dialogo 
interreligioso": "Ma Dio gli disse: non rattristarti [o Abramo] per la tua schiava [Agar] 
e per il ragazzo [Ismaele]. Accontenta Sara in tutto quello che ti chiederà, perché per 
mezzo di Isacco tu avrai discendenti. Ma anche Ismaele, il figlio di questa tua schiava, 
darà origine a un grande popolo, perché anche lui è tuo figlio!". (Genesi, 21,11) E 
Ismaele, considerato dagli arabi profeta e loro progenitore, s’allontanò con la madre 
Agar nel deserto... Mentre l’altra donna d’Abramo, la moglie Sara, doveva dare inizio 
alla eletta discendenza di Israele. La disperazione di Agar cacciata dal marito, consolata 
soltanto dalle parole di un angelo che le conferma: "Lo farò diventare padre di un grande 
popolo" (Genesi, 21, 17), conclude il racconto biblico; ma la storia di Agar e Ismaele 
non muore in quelle pagine: viene inopinatamente ripresa dalla tradizione musulmana 
che ci narra del vagabondaggio dei due alla ricerca di acqua e conforto nei pressi delle 
colline di Marwà e Safà, vicino La Mecca. Si tratta dei luoghi ove si svolge tutt’ora gran 
parte dei riti del pellegrinaggio (hajj) musulmano e ove il piccolo Ismaele, giocando 
ignaro del dramma, scopre provvidenzialmente una fonte d’acqua ristoratrice (la fonte di 
Zemzem, tuttora a disposizione dei pellegrini). In questo esodo misconosciuto del figlio 
reietto di Abramo ha inizio l’antefatto della storia dell’Islam. Questo lungo viaggio di 
allontanamento dalle radici, che porterà Ismaele a fondare, secondo il Corano (II, 125-
128) la Ka’ba, ossia il tempio ancestrale degli arabi nel cuore dell’Arabia, e a dar origine 
alla loro stirpe, solo in questi ultimi decenni sembra avere invertito il senso di marcia. 
Segnali di una nuova attenzione del mondo cristiano all’Islam, e viceversa, all’insegna 
della formula del dialogo tra "le tre religioni di Abramo" coniata da Louis Massignon 
(Parola data, Adelphi, Milano, 1995) si moltiplicano senza sosta. Ma il mistero di 



questa biblica, lontana tragedia, che bruscamente diseredava un ramo della discendenza 
di Abramo cacciandolo fuori – per divino decreto – dallo scenario della storia del popolo 
eletto, resta un nodo irrisolto. E pesa tuttora come un macigno su Ismaele e Agar il 
giudizio di San Paolo, che forse in realtà non intendeva che dare una interpretazione in 
chiave allegorica e spirituale del passo anticotestamentario: "Le due madri 
rappresentano le due alleanze: Agar rappresenta l’antica alleanza, quella del monte 
Sinai, che genera solo schiavi (il monte Sinai è in Arabia ma corrisponde all’attuale 
Gerusalemme che è schiava della legge con tutti i suoi figli); Sara invece è libera e 
rappresenta la Gerusalemme celeste, ed è lei la nostra madre". (Lettera ai Galati, 4, 24-
26) Ma il passo di Genesi su riportato termina, come s’è visto, con una profezia 
straordinaria e inequivocabile: Ismaele "darà origine a un grande popolo" e lancia un 
avvertimento denso di significanze che attende ancora di venire disvelato e compreso in 
tutta la sua portata: "Perché anche lui [o Abramo] è tuo figlio"! A ben vedere, la Sacra 
scrittura ci dispiega di fronte agli occhi il mistero di una "grande ingiustizia", 
umanamente ripugnante, che colpisce improvvisamente i più deboli, una schiava e il suo 
figlioletto; ci descrive una drammatica esclusione che ci appare inspiegabile, ma che 
quantomeno fornisce lo sfondo adeguato all’altezza degli odierni, perduranti, steccati. 
Sappiamo che Abramo è considerato nel Corano con immenso rispetto e venerato come 
uno dei grandi profeti inviati agli uomini da Allah. Eppure, stranamente, occorrerà 
attendere il XX secolo perché il mondo cattolico, attraverso il citato Louis Massignon, 
mettendosi alle spalle secoli di incomprensioni e di sovrano disprezzo (di cui l’infamante 
castigo dantesco dell’"eretico" Maometto è solo l’iceberg), si accorga che da Abramo 
non discendono solo gli ebrei, i figli di Israele, ma, tramite la reietta Agar, anche gli 
"Agareni" o discendenti di Ismaele, ovvero la stirpe da cui nascerà Maometto. Con la 
nuova lettura di Louis Massignon, l’Islam cessa di essere visto soltanto come un nemico, 
una "impostura" o una "eresia" (San Giovanni Damasceno), una fede degenerata, da 
raddrizzare, o – sulla scia della più benevola visione di San Francesco – un popolo da 
convertire, venendogli per la prima volta espressamente riconosciuta la dignità di una 
fede rivelata. Una fede che ha qualcosa d’importante in comune con le altre due religioni 
di ceppo biblico: l’origine, ovvero Abramo, "il primo monoteista", secondo il Corano; e 
un grande mistero, quello di Gesù di Nazareth, più volte citato nel Corano come 
"profeta" di Dio e addirittura presentato nella tradizione musulmana come "annunciatore 
dell’Ora", ossia del finale giorno del giudizio. 

LE FEDI SORELLE. L’opera pionieristica di Massignon si colloca storicamente tra le 
due guerre, nel periodo conclusivo del colonialismo europeo e di un certo "orientalismo" 
che, aldilà dei suoi indubbi meriti, era stato percepito da molti intellettuali musulmani 
come scienza straniera, posta organicamente al servizio dell’invasore sin dai tempi di 
Napoleone. Con la riflessione del cattolico Massignon e il riconoscimento dell’Islam 
come possibile "fede sorella", il clima cambia completamente: l’interesse reciproco 
s’intensifica, l’Islam non è più solo quello di vecchi stereotipi e pregiudizi (ahinoi, 
quanto ancora diffusi!) riassunti nell’inveterata espressione "mamma, li Turchi!". Le 
tappe successive sono a tutti ben note: il concilio Vaticano II e il suo innovativo 
interesse per i musulmani (documento Nostra Aetate, cap. 3), il dialogo interreligioso 
avviato dalle due parti attraverso una ormai nutrita serie di incontri, convegni eccetera. 
Con Massignon e le successive aperture cristiane all’Islam parrebbe intravvedersi la fine 



di un esilio doloroso durato oltre tremila anni, quello di Ismaele, l’altro figlio di Abramo, 
che Isacco, Giacobbe e i loro discendenti, al pari di San Paolo e dei cristiani di oggi, 
stentano tuttora a riconoscere come loro stretto congiunto.

FIGLI DI ARISTOTELE. Riassumendo quanto sinora detto, possiamo affermare che la 
cultura arabo-musulmana attinge in massima parte alle medesime fonti – eredità biblica 
e greco-ellenistica – cui attinsero il cristianesimo e l’ebraismo postalessandrino. Da un 
lato, infatti, Maometto si rifà esplicitamente ad Abramo, e si dichiara erede dei profeti 
della tradizione biblica; Maometto dichiara inoltre di voler confermare col Corano il 
messaggio essenziale di Mosé e di Gesù, da lui posto su un piedistallo di eccellenza: nel 
Corano si legge infatti che Gesù "fu fatto eminente in questo mondo e in quell’altro" e 
(ma quanti cristiani lo sanno?) si difende contro le accuse infamanti degli ebrei persino 
la verginità e l’onore di Maria definita "l’eletta su tutte le donne del creato" (III, 42)! 
Dall’altro, si osserva che gran parte della grande stagione della filosofia e della teologia 
arabo-islamiche sarebbero inconcepibili senza pensare all’eredità filosofica greca, 
conosciuta nel mondo arabo-musulmano anche attraverso traduzioni dal siriaco e dal 
medio-persiano a partire dal IX secolo. A Baghdad nella “Casa della Sapienza” (Bayt al-
Hikma) i califfi finanziavano con il pubblico erario le traduzioni di Aristotele e Platone, 
e di una miriade di altri filosofi e scienziati greci. Più tardi, come s’è visto, nella Spagna 
del XII-XIII secolo e in Sicilia la cultura arabo-musulmana restituirà "con gli interessi" 
all’Europa del tempo della Scolastica l’eredità greca. Infine, a partire dallo sbarco di 
Napoleone in Egitto, inizierà una terza grande stagione di scambi e influssi, questa volta 
in senso inverso: il mondo arabo-islamico entra a contatto con la civiltà europea e, pur 
attraverso la mediazione difficile e dolorosa del periodo coloniale, inizia un nuovo 
tumultuoso periodo di assimilazione che dura a tutt’oggi. A ben vedere, nel bacino 
mediterraneo, la storia e la cultura di genti cristiane, ebree e musulmane si intersecano 
senza sosta, dal medioevo ai nostri giorni: alle guerre seguivano i commerci e gli 
scambi, o più spesso le une e gli altri procedevano parallelamente... Viaggiatori e 
missionari, intellettuali e soldati, mercanti e avventurieri stabilirono a partire dal tempo 
delle crociate una complessa e mai interrotta rete di contatti. Eppure, si continua a 
guardare all’Islam come a un fenomeno "alieno", sentito di volta in volta come qualcosa 
di inspiegabile, conturbante, minaccioso, o persino repellente. Dopo la caduta del 
comunismo, si fa volentieri di qualche mediocre piccolo dittatore del Medio Oriente il 
nuovo satana, il tenebroso e torbido nemico della solare e limpida "civiltà occidentale", 
contro cui è lecito scatenare moderne e superteconologiche crociate... Ma ha senso, ci 
chiediamo, continuare a parlare ancor oggi di Europa e Islam, di Occidente e Islam, 
opponendosi alquanto illogicamente concetti storico-geografici a uno storico-religioso? 
Quanto abbiamo sommariamente presentato più sopra testimonia dell’ampiezza, della 
varietà e della profondità dei rapporti tra mondo arabo-musulmano e mondo europeo e 
cristiano sin dal medioevo; non a caso già parecchi anni addietro con la consueta lucidità 
Alessandro Bausani (eccellente traduttore del Corano, Rizzoli, Milano 1980, e l’autore 
dell’impagabile Persia Religiosa, Lionello Editore, Cosenza, 1999) ci aveva parlato di 
un Islam as essential part of Western Culture (in Studies on Islam, Amsterdam-London, 
1974). Oggigiorno, valenti studiosi degli intensi scambi intercorsi a Cordova come a 
Baghdad tra intellettuali ebrei, cristiani e musulmani, non esitano più a parlare in 
proposito di una vera e propria "comunità di pensiero" e di cultura, di una autentica 



fucina dell’identità e del destino dell’Occidente (si veda in proposito di Roger 
Arnsaldez, A la croisée des trois monothéismes. Une communauté de pensée au Moyen 
Age, Paris, 1993). Resta da chiedersi: il mondo musulmano (interiormente dilaniato da 
almeno due secoli tra rincorsa affannosa di mode e miti europei e attaccamento 
orgoglioso alla tradizione, tra ingenua ammirazione per le conquiste tecniche e 
scientifiche e senso acuto di frustrazione e perdita d’identità) si riconosce davvero 
"parte" di questo Occidente? Oggi l’Islam si va riconoscendo sempre più come fede di 
masse oppresse, marginali, del sud del mondo, si va caricando in altre parole di un forte 
antagonismo sociale e ideologico/culturale che investe inevitabilmente il ruolo e la 
posizione delle chiese cristiane, cui tuttora viene rimproverata l’antica 
"compromissione" col potere coloniale, imperialista eccetera. Prosperano, anche se 
minoritari e fortunatamente oggi in netto palese riflusso, movimenti integralisti e gruppi 
dediti alla violenza terroristica. Qualche Stato ha attuato una fuga regressiva nel passato, 
tentando di restaurare e imporre i rigori della legge coranica. Il mondo islamico nel suo 
complesso vive una vasta profonda crisi di identità e non si riconosce (se non al livello 
di ristrette élites americanizzate) nella nuova koiné culturale dominante a livello 
planetario che parla inglese e si esprime nell’asettico linguaggio di finanzieri, 
informatici e ingegneri del nuovo ordine internazionale "globalizzato". L’Islam nel suo 
complesso appare scisso tra ansia di assimilazione alla Modernità a tappe forzate e una 
forte tentazione di prendere il largo da questo Occidente... L’antica koinè arabo-latina, 
unificata dal culto dell’eredità scientifica e filosofica della Grecia, non esiste più o sta 
sempre più affannosamente ricercando le ragioni per riconoscere e recuperare un’anima 
comune; o, forse, sta solo oscuramente scrutando l’orizzonte per capire se alla fine del 
tunnel riscoprirà, a dispetto dei profeti del paventato “Clash of Civilizations”, un destino 
comune. 

Oggi sarebbe più adeguato, e nel tempo sicuramente più fecondo oltre che più rispettoso 
dell’identità altrui, cominciare a parlare di un "Occidente latino-cristiano" e di un 
"Occidente arabo-musulmano", due Occidenti, due modi diversi di interpretare la 
medesima, antica, luminosa eredità. Dovremmo riconoscere finalmente che l’eredità 
biblica e greco-ellenistica non appartiene solo all’Europa cristiana, come ci provano ad 
abundantiam Maometto e Averroè. Gran parte del pensiero medievale sino a San 
Tommaso d’Aquino e oltre si sviluppa sulla discussione o la refutazione del nuovo 
aristotelismo di marca araba, sulla discussione intorno ai commenti di Averroè, "colui", 
dirà Dante, "che lo gran Comento fèo" ad Aristotele. Né il pensiero critico, come ancora 
si ostinano a far credere pseudo-esperti (anche vestiti dell’abito ecclesiastico) è stato mai 
un monopolio dell’Europa cristiana, né l’idea e la pratica della tolleranza sono nate nel 
XVI secolo in Olanda... Nel mondo arabo-musulmano troviamo poeti e visionari che ci 
parlano, anche prima di Dante, di splendidi viaggi nell’aldilà, o che sembrano talvolta 
guardare alla figura amata con gli occhi di uno "stilnovista", si pensi a Hâfez, il grande 
ispiratore dell’ultima opera di Goethe (si veda Hâfez, Il Libro del Coppiere, Luni, 
Trento-Milano 1998). Innumerevoli indizi e documenti ci fanno pensare a una koiné
arabo-latina che non solo nelle scienze e nella filosofia attingeva alle medesime 
classiche fonti, ma anche nello spazio letterario condivideva certi temi (viaggio mistico, 
amore per figure angelicate) e certi atteggiamenti culturali (enciclopedismo, simbolismo 
diffuso) o stilistici (linguaggio amoroso a doppio senso mistico-erotico, tendenza alla 



dimensione onirico-visionaria). Davvero l’idea di un Occidente monolitico, greco-latino-
cristiano e europeo a tutto tondo, non regge più a uno sguardo che consideri, oltre 
all’indiscusso ruolo centrale della cultura scientifica e filosofica araba nel Medioevo –
oscurato e a lungo rimosso nell’era del colonialismo – anche le molte altre 
"condivisioni": letterarie, sociologiche (si pensi a certi studi sull’origine della cavalleria 
e delle corporazioni medievali), commerciali, e persino di moda e di costume. L’Islam –
sarebbe ora di aprire gli occhi e riconoscerlo – non è mai stato altro dall’Occidente, 
bensì ne è a pieno titolo un co-fondatore. La Grande Rimozione, emblematicamente 
rappresentata dal Maometto ricacciato nel profondo dell’Inferno dantesco, ci impedisce 
tuttora di allargare i confini dell’ormai boccheggiante e asfittica "coscienza occidentale". 
Eppure tentativi in questo senso non sono mancati, tutt’altro. Nell’Ottocento si scoprì e 
si parlò a più non posso della matrice indo-aria della nostra civiltà; dopo l’Olocausto si è 
andati riscoprendo le radici ebraiche del Moderno. Una sorta di congenita "presbiopia" ci 
ha però impedito sinora di guardare più vicino: chissà se il XXI secolo non sarà il tempo 
della scoperta che l’Occidente dall’epoca di San Tommaso e Dante ha poggiato su due 
gambe, che il mondo arabo-islamico non è altro dall’Occidente ma – pur attraverso lotte 
e incomprensioni senza fine – lo ha costruito dal Medioevo sino a oggi insieme al mondo 
euro-cristiano. Noi facciamo ancora fatica a ipotizzare che forse la parte più vivace 
dell’"Occidente" tra il IX e il XIII sec. si collocava al di là del Bosforo e dei Pirenei:
un’epoca in cui certamente l’Islam dà un contributo decisivo alla storia universale (vedi 
in proposito lo splendido saggio di A. Lombard, Splendore e apogeo dell’Islam, Bur, 
Rizzoli, Milano, 1991); facciamo ancora fatica a immaginare che l’Occidente 
contemporaneo "cristiano-euro-americano" forse non sarebbe quale oggi noi lo 
conosciamo senza l’altro Occidente, quello misconosciuto che parte da Ismaele e 
Maometto. Quell’Occidente arabo-islamico che, attraverso tanti momenti di scontro o di 
incontro, si congiunge – di volta in volta fecondandola o restandone fecondato – alla 
nostra storia; quell’Occidente arabo-islamico che dall’Ottocento guarda di nuovo 
all’Europa e ai suoi "miracoli" tecnico-scientifici tutto assimilando nel bene e nel male, e 
che già oggi ci delizia con la grazia sconcertante del recente cinema iraniano o dei 
romanzieri maghrebini e un domani, chissà, potrebbe restituirci un nuovo Averroè.


